做了很长很长的梦，画面斑斓又模糊。醒来之后，忍不住怀疑昨晚的对话、触碰、吐息也全都是梦境。
程如箦贴着床沿仰面躺着，此时闭着眼，还没睡醒的样子。钟暾侧躺着，看不见脸，她是抱着程如箦睡的——她的手和腿，都在床沿处露出了一点儿。
钟暾整夜都没睡好，很热。她半梦半醒之间只觉得自己好像抱着一座火山，而火山沉寂，内里埋藏着的不是岩流，是冰雪。
睁开眼，入目是一片漆黑。触觉和嗅觉苏醒，身旁人的发香，还有柔软的触感让钟暾从惺忪中惊醒，身子轻颤了一下。
记忆回笼，她突然意识到自己现在幸福又危险的处境。抑制着悸动，将埋在程如箦发间的脸悄悄往后仰。
第二次，醒来第一眼看见的是你。
这样的机会以后还有吗？钟暾懊恼自己怎么就醒了，失去了在无意识中抱着她的机会。
光线透过窗帘的缝隙，室内有些昏暗，但能看清程如箦闭着眼的侧脸近在咫尺。
再抱十秒。
钟暾缓缓将头埋了回去，闭上眼，开始在心里倒数。鼻尖贪婪地呼吸着，手和腿却动也不敢动。
想把一秒掰成三千六百秒来用。努力地感受每一刻，怀里的触感和热意、隐约的心跳、发丝的柔滑和清香……
3……2……1。
她偷偷吻了她的一绺发，一点一点收回手和腿，挪回了自己的枕上。
转了个身，将自己蜷起来，闭上眼回想着刚才的一幕幕。
程如箦睁开眼，没有动作。她眼珠向右转了转，余光看着钟暾的背影，若有所思。
自己右臂贴着的那颗心，跳得很快；腰上的手，在某一刻缩了缩；发间，温热的吐息弥散。
这次的身体依旧是诚实的吧？
想到这里，她开始思考起自己的身体——醒来后突然加速的心跳是为了她吗？
她想了很久没有找到理由为自己开脱，便承认了以上猜测，并觉得没什么逻辑漏洞，又闭上了眼。
房间门被轻敲了几下，老人的声音隔着门仍然清晰响亮。“钟暾，起床吃早饭了，不然待会儿上学要迟到了。”
程如箦借此机会翻了个身，背对着钟暾睁开了眼。她看向门口，有些奇怪地想:钟暾没跟爷爷说自己放假了吗？
背后的人快速滑下了床，光脚踩在木地板上没什么声音。她小跑到门边，将门开了一条小缝，探出脑袋小声答道:“好，我马上就起床。”
她关上门，回过身，忍不住又看了看程如箦。两人的目光交汇，她站在原地怔了怔，才轻轻走到她身边。
“你醒啦……再睡会儿吗？”钟暾半蹲在床边，俯身看着她笑。窗帘缝隙透进来的光照亮她的脸，她的笑意清澈温暖。
“不了，我也起来吧。”程如箦撑起身子，避开了她的视线。
“好。”钟暾一如往常地轻轻揉了揉她的头，才站起身，去衣柜找衣服。
谁也没提昨晚的事，但有一种默契流转在二人之间。彼此背对着换好衣服，钟暾拉开窗帘看了看窗外。
“今天也是雨天啊。”
窗外一棵小叶榕树冠茂密，绿得刺眼，叶片微光流动。天阴沉沉的，微雨时不时飘到玻璃上。
“滕城会下雪吗？”程如箦也走到窗边，看了看天空。每每冬天早上起来看见这样的天气，就有预感当晚会有大雪。
钟暾摇摇头。“滕城已经很多年没有下过雪了，我只在小时候见过雪。西城呢？”
“天气预报显示明天有雪。”
“那你回去了给我寄一点西城的雪吧？”钟暾歪着头像是认真思考了一下，方才转头看着程如箦笑。
神情有些天真，唇角上扬的弧度活泼，连鬓边凌乱碎发也显得可爱。自己对她是不是产生什么滤镜了？是心理作用吗？
程如箦被身旁孩子气的笑颜晃了晃神，她不着痕迹地转头去看湿漉漉的绿叶，直觉心间也被浸湿了一片。
“好。”她微微一笑，点点头。
*
早饭是程如箦和钟暾两个人一起吃的，宋阿姨端过来小米粥、鸡蛋、包子等食物后，叮嘱两人多吃点，又去厨房忙活了。
走廊传来脚步声，很快就拐过墙角向着餐厅走来。
程如箦站起身跟爷爷打招呼:“爷爷早，您吃早饭了吗？”
老人却是一愣，像是不认识她一样，脚步停住了。他转头看钟暾，脸上是明显的疑惑。
程如箦也懵了，不知所措地站在原地，看看爷爷，又转头看看钟暾。
“啊，爷爷，这是我们班的同学。程如箦，小程。上次来过的，你忘了吗？”
“哦，原来是小程啊……那快坐下吃饭，等下一起去上学，别迟到了。”老人若有所思地摸了摸下巴，不知道是不是真的想起来了。
钟暾轻拉着程如箦的手腕让她坐下，凑近了小声说:“忘了跟你说了，我爷爷记性不太好。咱们先吃饭吧。”
爷爷和蔼地笑着，往餐桌边走，在钟暾对面坐下，看着孩子们吃饭。
程如箦压下疑惑，又乖乖坐下喝粥。没喝几口听见爷爷在斜对面笑着问她:“小程，钟暾最近在学校没欺负同学吧？”
“啊?没有没有。”程如箦下意识地摇摇头，看着老人的脸回答道。
从敲门开始，她就觉得哪里不对劲，现在心里那种怪异的感觉越来越盛了。
钟暾端着碗三下五除二把粥喝完了，顺带往嘴里塞了个包子。转头一看程小四居然还一小勺一小勺地舀着粥，瞥了眼时间已经是早上八点十五分。
她抓过程小四手边的鸡蛋帮她剥着壳。“吃快点，吃完咱们得赶紧出门。”
“呃?”程如箦举着勺子的手顿在半空中，她转头去看钟暾，钟暾跟她挤挤眼。她余光瞥见爷爷在不停看手表。“哦，我马上……”
钟暾回房间不知道从哪儿抓出来一个小书包和一条红领巾，往肩上一搭，轻推着程如箦，往门边走去。“爷爷我们上学去啦！”
“好，下雨天路上小心啊。”
“知道了。”
大门被她关上，她顺手将肩上的东西往门外的小置物架上一放，转头去看程如箦。
程如箦也在看她，微蹙着眉，显然是一头雾水。“那个，爷爷他？”
钟暾手搭着她的肩，和她一起下楼。“爷爷年纪大了……”她低着头看着台阶，叹了口气。
“从我高中起，他就时常会这样。有时候会忘记很多事情，会以为我还在上小学，无论多晚都要让我出门上学。”钟暾说到这，语气有些哭笑不得，脸色却是晦涩难明。
“但是他对我的事却记得很牢，我上学是早上八点半，需要提前十分钟出门。他记得我的生日，会在生日的早上给我煮一碗长寿面……”
“只是他现在记性好像越来越差了……”两人走到一楼，站在单元门口，钟暾望着丝丝飘下的小雨，有些失神。
程如箦抿了抿唇，侧头看她，也跟着有些难过起来。迟疑一瞬，她伸出手，抚了抚钟暾的背。
感激地在她肩上轻轻拍了拍，钟暾抬脚准备往外走。“你在这等我一下，我去把车开过来。刚刚忘记带伞了。”
“我跟你一起吧。”程如箦跟了上去。
“好，那咱们走快点吧。”钟暾伸手为她遮着头顶。
头顶的手没能完全遮住雨丝，她的头发还是被濡湿了一些。但是那只手的热量却透过了发丝，一直传到心底。
钟暾为她拉开副驾驶车门，她坐了进去，很快钟暾坐在了她左边的位置。“擦擦头发，小心别着凉了。”
看着钟暾递过来的纸巾，程如箦再一次想起她某个晚上的发言。她抽过一张纸巾，却是擦了擦钟暾的头发。“我感冒不要紧……”
“不准学我说话。”钟暾马上会意，抓住她的手腕，严肃的表情没绷住，低头无奈地笑笑。“你好记仇啊程小四。”
“知道就好。”程如箦淡笑着收回手，在椅子上坐好，拉过安全带扣上，就着刚刚擦过钟暾头发的纸巾随意抹了抹微湿的两鬓。
“不会给你记仇的机会了。”钟暾偏头看看她，似是随口一说，随即扣好安全带，准备出发。
比起单向暗恋，现在这样心照不宣的暧昧更符合钟暾心里对于恋爱的期待。
程小四一定听懂了。钟暾借着看后视镜的机会，目光在她侧脸轻轻擦过。她轻撑着头，眼神有些迷离地看着前方，但唇角细微的笑意落在钟暾的眼里太明显。
满树花苞的杏花，凛冬之中蓄势待发。偏有一个骨朵在寒风中绽放，钟暾抬眼望见那小小的一朵，便可想见繁花满枝的景象。
等一阵春风。
*
“我们是不是得下午放学了才能回去……”
车里很安静，钟暾放着纯音乐，程如箦闭着眼听着音乐，有些困意袭来。
某一刻她突然想到了一件很重要的事，睁开眼，转头问钟暾，话音有些忐忑。
“怎么会，买完菜就回家。”钟暾快速地看了看她，忍不住抿唇笑着。
程如箦提醒她:“我们不是去上学了吗？”
你怎么这么可爱啊。钟暾闻言有些想笑，还想去捏捏她的脸。
“过会儿爷爷没准就忘了这回事了，而且说不定又把你给忘了。”钟暾扶着方向盘轻笑两声，眸色又暗下来。“你上次问我，我们家房子为什么不换。因为这个房子爷爷住了几十年了，他现在的状态，不适合搬去新的居住环境。”
程如箦点点头，没说什么。
钟暾往商场的地下停车场入口拐去，车流排起了队，等待的间隙里，她发现身旁的人情绪有些低落下来。是不是刚刚的话题让她难受了？
钟暾转头问程如箦:“小四，你寒假有什么安排吗？”
“嗯?可能会去南海岛避寒吧，我妈妈既怕热又怕冷。”程如箦说起妈妈，脸上终于浮起一抹笑意，很快她又意识到钟暾的父母离婚了，笑意又僵住。
她不自在地揉了揉额头，偷偷看了看钟暾，钟暾脸色没什么异常，于是她舒了口气，问她:“你寒假也是在家吗？”
“嗯。”钟暾点点头。
“那你有想去的地方吗？”
钟暾的一边找车位一边回她:“没有。”
“没有什么想去看的，或者想要体验的吗？比如，看熊猫?爬山?博物馆?看海?看雪……”
“哦……”钟暾停好车，若有所思地摸了摸下巴。“想去海边看日出。”
程如箦脸上终于有了笑意，她继续道:“那很好啊，从滕城去最近的滨海城市宁城坐高铁很快的，我们宿舍或许可以选一个周末一起去玩。”
钟暾摇摇头。“我想去东海岛——咱们先去超市吧。”
两人并肩向电梯走去。
“为什么一定要去东海岛呢？那里好像离滕城挺远啊。”
“因为东海岛是最东边的岛了。”
“嗯?”
钟暾转头看她，不答反问:“你的名字，是出自诗经吧？”
程如箦愣了愣，点点头。“是。”
钟暾心想，我就知道我俩很般配。
“阿姨给你取名字应该也花了不少心思吧。我的名字，是我爷爷翻了三天楚辞才找出来的，真不容易啊。”
钟暾手又搭在了程如箦的肩上，想象着爷爷戴着老花镜翻书的样子忍不住笑了笑。“暾将出兮东方……感觉很壮阔的样子。”
“我想带爷爷去极东的地方看看日出，让他也感受下他当年选中的这句诗是什么景象。小时候我讨厌我的名字，因为同学们老是叫我钟蹲。我跑回家让爷爷给我改名，他说暾是朝阳的意思，多好啊，明亮温暖，充满希望。”
钟暾很快又摇摇头，叹气:“我要是早出生几年就好了。”
“那个……我的名字是我妈随便取的。她发现她怀孕那天，上午上古代文学课，讲到这首诗，就顺便把我的名字给定了。”
“什么?”钟暾推着购物车，难以置信地转过脸看程如箦。“阿姨这么草率的吗？哈哈哈……”
程如箦见她笑了，终于舒了口气，点点头。
“对了，你小时候在学校经常欺负同学吗？”
“呃?哦，我那也不算欺负同学吧。三年级的时候，班上男生偷偷解了前排女生的发绳，还跑开不还给人家，我追上去抢了回来，顺便，嗯，揍了他一顿。”钟暾手指挠了挠鬓发，越来越小声。“没多久我爷爷就知道了。”
程如箦看着钟暾此刻乖巧的样子，有些难以想象她路见不平凶神恶煞揍小男生的场景，忍不住跟她开玩笑:“你人还怪好的。”
“快撤回。”不准给我发好人卡。
“撤回……”
*
钟暾好像经常买菜，不同部位的肉一眼就能看出好坏，并知道它们适合的用途。而在程如箦眼里，这些标签上的术语是陌生的，盒子里的肉她只知道和骨头有区别。
程如箦学着钟暾，拿起这盒看看，拿起那盒看看，却看不出所以然，又一一放下。
“小三，你经常做饭吗？”程如箦转头看着钟暾，眼神里有着浓浓的赞叹。
“嘘……小声点啦……那边好几个阿姨都在用奇怪的眼神看我。”钟暾脸有些红，凑近程如箦的耳朵，难为情地小声提醒她。
“哦，不好意思啊。”程如箦闻言看了看左侧方的几个阿姨，还真是。可是现在叫她钟暾，又觉得有些怪怪的了，好像，有些冷冰冰的。
这要怎么跟她说?
“你为什么不叫我云吞呀，小朋友们都叫我云吞。咱们不是小学同学吗？”
“我习惯了叫你小三……呃，云吞。”
“嗯嗯。”钟暾满意地笑了笑，拿起两盒精排放进购物车，想了想，又补充道:“叫我小太阳也行。”
“哦，小太阳你好。”
于是钟暾终于心满意足，拍拍程小四的肩。“去那边看看吧。我做饭是跟宋阿姨学的，宋阿姨做饭很好吃，我想学，她就教我了。”
程如箦点点头表示赞同。第一次去钟暾家，被留下吃晚饭，她就对宋阿姨的手艺念念不忘。“小……呃，云吞，你真的好棒，什么都是一学就会。我不会做饭，只会煮面，或者煮速冻饺子。”
钟暾被她夸得飘飘欲仙，推着购物车小踏步起来。走几步她灵光乍现，这不是机会来了吗？“咳，那你爸爸会做饭吗？”
“嗯?会，爸爸做饭很好吃。”程如箦眼睛亮闪闪的。
“那你妈妈会做饭吗？”
“妈妈做饭也还不错。”
“……”你这让我怎么说呢？“那个，都去做饭了谁来洗碗呢？所以其实两个人之中，有一个人会做饭就好了。”
“哦，也是。”程如箦想了想，若有所思地点了点头。一脸认真的样子看得钟暾忍不住想笑，她转过脸，拼命压抑着上扬的嘴角。
笨蛋，洗碗可以让洗碗机做。你等着我投喂就好了。
回到家，爷爷在客厅看电视。他回头，看着门口提着大袋小袋的钟暾和程如箦。
钟暾赶在他问话之前抢答了:“爷爷，我们回来了。我去做饭了，宋阿姨，你也去看电视。”
她把宋阿姨和程如箦也推去沙发边，抓起袋子一个人溜进了厨房。
先抓住她的胃，再抓住她的心。味觉的记忆比很多记忆都更深刻，要让她以后每次吃到糖醋排骨，都会想:这个不如小三做的好吃。
程小四，我也不允许我的作者写到一半烂尾。要是卡文，我会帮你找思路的。
没多久厨房推拉门被拉开，程如箦溜了进来，又反手拉上门。“小三，我来帮忙吧。我会剥蒜，还会剥葱……”
钟暾正将排骨泡进水里，听见动静回头看了看。程如箦站在她身后，好奇地看着她往水里加盐。
“这个加了盐就可以煮了吗？”
“不是，用盐水浸泡，可以去除排骨的部分血水。”
“那个虾为什么不泡呢？”
“虾没有血水，但是要去虾线。”
“哦……这个肉怎么不泡呢？”
“这是里脊，洗干净切好，再腌制，就可以炒了。”
“腌什么？”
“就是加入调料和淀粉。”
“鱼要不要泡呢？”
“不用……”
“哦。那个肥肉也炒吗？”
小四，你是十万个为什么变的吗？钟暾看着她指指这个指指那个，快要被她可爱死了。这谁能忍得住不抱抱她，再亲亲脸?
钟暾忍了又忍，终于闭上眼叹口气。“那是五花肉，用来做红烧肉的。”说完她递了一头蒜给程如箦。“你把这个剥了吧。”
“哦……”程如箦看着钟暾脸色变换，以为她被自己问烦了，识趣地接过蒜，蹲在一旁认真地剥起来。
钟暾熟练地去着虾线，回头看了看蹲成一团剥蒜的程如箦，手指顿了顿，目光不由自己地软了又软。好可爱，她为什么这么可爱……唉……
程如箦剥着蒜不忘四下看看，很快她发现了架子上的土豆:“小三，土豆要削皮吗？削皮我也会。”
她的语气有些自豪。看，连削皮我都会哦。
钟暾点点头。“你会做的挺多嘛。要的，两个就够了，小心手。”
“好。”声音有隐隐的雀跃。
没多久十万个为什么又上线了。“小三，为什么我炒土豆丝会粘成一团?”
“你这不是会炒菜吗？”
“嗯……粘锅了，还黏成一团，我加水，焖熟的……闷成了糊。”
钟暾看着她越说越脸红的样子，死死地咬着内唇憋着笑。她重新背过身去，将五花肉改刀，一边切一边肆无忌惮地咧着嘴无声地笑，刀都快拿不稳。
“咳，要洗过再炒的。你是不是没洗，还是没洗干净?要洗到没有淀粉才可以。”
“这样啊……”程如箦回想着数年前那个翻车的夜晚。
“嗯，担心粘锅的话，提前烧一锅水，水开的时候将洗好的土豆丝放进去。等水再次微开，就捞出沥水。喜欢脆一点就过凉水，喜欢软一点就不过。这样炒的时候，很快就可以出锅，而且不沾。”
“好，我学会了！”她决定了，今晚回家就试试。
钟暾回头看她，对上她晶亮的眼眸，弯了弯眼睛，语气却有些无奈。
“傻孩子……”
“嗯?”
钟暾没回答，转过身去，抿唇温柔一笑。我会做饭就够了，你等着被投喂啊。
程如箦莫名其妙地看着站在案前的背影。长发随意地挽在脑后，系着围裙，侧脸带笑。砧板上传来“笃笃笃”的切菜声，流畅有节律。
她眨眨眼，突然想起来钟暾在超市里的那句话。那个会做饭的人，指的是她自己吗？