医生的意义是救死扶伤。

警察的意义是什么呢。

当我看到那件染血的衣衫，当我听见子弹呼啸而过的声音，当我在刀光剑影里看见那个，勇敢而无畏的背影......

.

2023年。

1月15日，南方小年。

英雄，歹徒，大海，和血。

林壹的葬礼是刑警队的人办的，他妈妈没有去参加，一个人守着火锅店，关门歇业，然后坐在收银机旁边，看着自己儿子的证件照。

林壹的母亲叹了口气，收拾收拾东西，然后看向另一张照片，是全家福，林壹三岁的时候，跟自己，还有自己的丈夫一起照的。

现在只剩下她一个人。

“别怕，”她轻轻擦拭照片，烫着羊毛卷的头发散落下来，眼前微微模糊，“别怕，妈妈去找你。”

.

葬礼上，每个人都穿了常服，藏蓝色的常服，胸前别着一朵小白花。

默哀，然后致辞，然后封棺。

葬礼是在大礼堂办的，后面摆着一个大大的花圈，中间是一张黑白色的证件照，每个人都上前，在照片下放一束花。

唯独萧培没有。

萧培是派出所的，葬礼的这天他正好休假，但他还是过来了，个中缘由刑警队的人都心知肚明，也就没有去阻拦他，只是说一句“节哀”，便任由他去。

他并不和别人一样抱着束代表礼仪的白花，他也不穿常服，只穿着身有点旧的棉衣，拎着一袋子零食，在众目睽睽之下将它们码放在那些安静的鲜花上面。

之后他就低着头离开了。

与这些参加葬礼的人擦肩而过。

新来的警员很好奇，偷偷问身边的人：“他是谁啊？”

“林壹的朋友。”

“哦，那肯定是很好的朋友吧。”

“对，他们关系特别好。”

参加葬礼的人并不是所有人都知道林壹，但死者为大，该给的面子，还是要给。有太多人不认识林壹了，所以认识林壹的那些人，忽然就显得弥足珍贵起来。

萧培出去的时候掰着手指数过，林林总总加起来，跟林壹认识的，好像也才十个左右。

抛去已经出事的同事，留下来的就更少。

他悲哀地发现，林壹来这世上走了一趟，一直都是踽踽独行的，看着阳光开朗的一个人，看着和谁都能自来熟的一个人，其实内里也不过是孤孤单单，仅此而已。

.

1月21日，除夕。

一切尘埃落定之后。

“所长，我辞职。”萧培最后一次对着国旗敬礼，然后撕掉胸前的警号，取下警帽，虔诚地放进一方铁皮盒里。

“去哪儿？”

“回农村，帮林壹种树，然后养条狗看家。”萧培留恋地看一眼这个自己曾经工作过很久，装满了喜怒哀乐的地方，然后拖着行李箱缓慢离开。

他这些年失去的，可不仅仅是战友。

所长对着这位精英的背影沉沉叹气。

萧培直到走出派出所，也没有再回过头。

他不敢回头，他对这里有着太深的感情，他这辈子干过最正确的事就是选择当了警察，他热爱着，为这个岗位流过眼泪，也笑过。他还在这个他所热爱的岗位上遇到了林壹，一个很傻但是很温暖的徒弟。

派出所的一切会让他犹豫，他不敢往后看，只能一步一步地向前，一步一步地离开。

同事们挤在派出所的大门口，不断呼唤萧培的名字。

“萧培，别忘了我们啊！”

“萧培，你到了记得给所里打电话！”

“以后有什么困难尽管开口，所里的人一直挂念你啊！”

所长追上来，手里拿着个文件袋。

萧培淡然地接过去，看一眼：“照片？”

“我觉得你得带点东西走，照片吧，照片挺好的，能留个念想，也不占空间。”

那是一张证件照，就是林壹遗像上的那张，据说是刑警队的人琢磨很久特意选出来的。

“骨灰呢？”萧培问。

“你还想带骨灰走？不行，刑警队那帮人说骨灰留在后山陵园，已经埋了，碑都刻好了。”

萧培温和笑笑：“我就是顺嘴一说。”

林壹是英雄，那么纯粹的英雄，英雄连灵魂都是干净清澈的，骨灰烧出来的时候，殡仪馆的人说，从来没见过这么干净的骨灰。

.