深夜到访，感应灯光也不大灵敏，两人摸着黑爬楼梯，被楼道散落的鞋子和杂物连绊了几下，哪儿还有什么浪漫的情怀？昏暗逼仄的环境正压得许长龄满脸沉重，不及防一片暖金的光辉悄然映入眼帘，许长龄朝光源望去：一座发光的时光魔法城。

贺时与防卫地点开灯光，许长龄回头看了她一眼，又抬手把灯关上了。

“那是什么……”许长龄的眼睛亮亮的。她一边说着已经迈步靠了上去，这个问句根本没指望贺时与会回答，贺时与也知道这一点，只无措地站在门口。

贺时与已经有段日子不曾回来这里，微缩景观盖上了弧形的透明防尘罩，愈发像一座被结界笼罩的小世界。

贺时与尾随在后，谨慎地斟酌措辞，她不想因此让许长龄心绪波动，从而生出不符合实际的期待：“这个是——”

“好漂亮——”许长龄笑着评价了一句，一扭头，便看去别处，“哦，这个小阳台是这样的——比我想的大……纱帘是你挂的吗？”竟意外地轻描淡写。

贺时与很意外，但听许长龄的声线似带轻快，也就不去追究了。纱帘是宁宵挂的，材质普通，不那么上档次，未免许长龄批评，干脆自认了，“唔……”

许长龄果然没发作，丢下手里纱帘的一角。丢下包，来到桌前，往桌上的花瓶一瞧，顺手便把干掉的花扔进了垃圾桶。

贺时与就那么呆呆地看着她忙前忙后地帮她收拾落灰的房间。

“你呢？”擦着桌子的许长龄忽然问。

“哈？”这句话没头没尾，贺时与一时没理解出意思。

“我说——那个小人儿，应该还有一个啊……”许长龄背着身，只是忙个不停。

贺时与想说，没有“别的”小人儿，只有一个“许长龄”，但这无疑是拙劣的谎言，举凡有一点正常的推理能力，都能从微缩的构造推测出真实答案。

“……弄丢了。”贺时与低声说。

许长龄的背影随话不着痕迹地顿了一顿，又擦了几下，便抓着抹布进了洗手间。

水声响起来，贺时与独自在客厅无所适从地站了好一会儿，那水声还在哗哗哗地响。

贺时与望向洗手间，心头骤然一紧，缓步走上前，许长龄果然正扶着水盆在抹脸，冷不丁被人瞧见，忙别开头道：“水溅我一脸——”

“我来吧……”贺时与接过抹布，没有戳穿许长龄，或许也是根本不敢戳穿她。

许长龄也不愿和她挤在这简陋的方寸之地，一扭身率先出了客厅，“你饿不饿，有什么吃的，我去煮……”

贺时与拧干抹布，挂好了，走出来问：“你饿吗，我去买点吃的……这里没什么你能吃的。”

许长龄已经在厨房研究着怎么开便价煤气炉了，“……有两包面，凑合能吃，我煮两包咱们分——哦，”许长龄回头扫了眼立在厨房门口的贺时与，“你还是得出去，给我买把牙刷！”

贺时与点头说了声“好”去了。

许长龄若无其事地哼着小调忙碌着洗餐具、拆包装，但听得关门声一响，才难以维持地停下手，缓缓沉下身体，蜷缩着抱紧了自己低声呜咽。她的贺时与，就是在这样的落差中活下来的吗？她当时就该不顾一切地追上来，陪着她，怎么能够放任她一个人度过了那些暗无天日看不见一点希望的日子……

幸好楼下的小卖店开到两点，贺时与再次上来时，许长龄的面已经上桌了。

“喏——”许长龄把筷子递给贺时与。

桌上的两碗面，一碗装了一包半，一碗装了小半包。

贺时与下午喝了许多酒，这会儿还有些晕晕乎乎的，实在没什么胃口，她皱起眉，接过筷子，“你不想吃，别煮这么多啊……”

“怎么你不想吃吗？！”许长龄竖起眉毛，声音高了两度。

再说下去，面都是其次，还有“没好果子”吃。

贺时与坐下来，有一口没一口地吃着面条，“下午……温懋跟你送什么了？”干坐着未免尴尬，总得找点话题。

“第二个选择。”许长龄说。

贺时与沉默，事实上，她以为的和许长龄说的根本不是一回事；她以为温懋给的是一个带着危险的机会，可温懋给的却是一条可落实的后路——

答案是许长龄拒绝了，迄今为止，各路都只刚落子而已，许长龄踌躇满志，还不想这么快就交棋保底。

无论如何，都逃不开跟温懋打交道，两件事确有重叠之处。许长龄很享受贺时与在乎她，又觉得没必要把自己的心迹急于向贺时与表明，索性让贺时与去误会。所以许长龄纵然明白贺时与的顾虑，却并没有多说。

贺时与彻底食不下咽了，对面的许长龄却吃得很香，很快半碗就见了底。

“我给你分点儿——”贺时与巴巴地说。

“不要，谁要吃你的口水。”许长龄抽纸巾擦了擦嘴。

贺时与小声咕嘟了一句话，许长龄厉色问：“说什么呐！”

“没说什么！”贺时与的声音提高了些许表达不满。

许长龄举起拳，比比画画道：“给你一捶！”

贺时与把碗一端，抵抗地扭过身朝那头吃面。

许长龄得意地在桌面的杂物篮里翻翻找找，“这是什么？”

“口香糖。”贺时与沉声应。

许长龄斜了贺时与一眼，“这个呢——？”

“开瓶器。”

“这个？”

贺时与无奈换了一口气，“蜜饯——”

许长龄不理会她的情绪，自顾自淘/宝，“这个呢——”

那是宁宵放在花盆里装饰的彩色雨花石。

“雨花石你不认得？”贺时与终于忍不住脱口。

这样的时刻总不好跟贺时与吵吵嚷嚷的，许长龄想拿出点柔情态度，为后续的进展作准备，因此只不满地抿了抿嘴，没发作。

贺时与自知犯错，安静吃完了面条，一瞧许长龄，还闷闷坐着呢。其实方才那话出口了，贺时与也有些懊悔，干嘛好胜多那么一下嘴，倒把她说恼了——又柔和了口吻，拾起一把石头坐在沙发上，“玩过没有——”她抛起一粒石子，趁着滞空的间隙自沙发上的石碓里抓起一粒石子，遂又抛起一粒，稳稳抓起一粒，如此递增，直至把所有石子收入掌中。

许长龄也有样学样，抛起——抓！