他以为是占有。

原来是监视。

他想把袖扣扔进垃圾桶。

手指碰到那两个字——又缩了回来。

他恨这种被控制的感觉。

但更恨的是，他居然有点理解江烬为什么这么做。

因为他自己也做过同样的事。

每次江烬几天不联系他，他会去翻他的行程，看他的航班，确认他有没有出事。只是他没有那个技术，做不了那么彻底。

那天晚上，他没有睡。

他坐在桌前，盯着那对袖扣，想了很多。

想江烬这三年的每一个举动——每次他出门，江烬都会问去哪儿；每次他晚归，江烬都会在楼下等；每次他接电话，江烬都会在旁边“不经意”地听。

他以为那是关心。

原来那是监控。

凌晨四点，他做了一个决定。

他要去问清楚。

他穿上外套，拿起那对袖扣，开车去了江烬的工作室。

推开门的时候，他愣住了。

工作室里亮着灯。江烬坐在沙发上，手里拿着手机。屏幕上的画面——是他公寓的客厅。

陆沉站在那里，看着那个画面。

那是他的客厅。桌上的那对袖扣，清晰可见。

江烬抬起头，看着他。

他的目光很平静，平静得像是早就知道他会来。

“来了？”

陆沉走过去，把那对袖扣拍在茶几上。

“这是什么？”

江烬看了一眼，然后抬起头，迎上他的目光。

“定位器。”

“还有呢？”

“监听器。”

陆沉的脑子嗡嗡作响。

“你……你一直在监视我？”

江烬站起来，走到他面前。

“是。”

陆沉看着他，想生气，却发现气不起来。

他只觉得累。

“为什么？”他问。

江烬看着他，目光复杂。

“因为你一个人出去，我不放心。”

“所以你就监视我？”

“保护你。”

“保护？”陆沉的声音发抖，“你这是控制！”

“是。”江烬说，“因为我控制不了我自己。”

他抬手，捧住陆沉的脸。

“你不在的时候，我一直在想你在干什么，和谁说话，有没有人欺负你。我知道这样不对。但我控制不了。”

陆沉看着他的眼睛。

那双眼睛里，有偏执，有疯狂，有占有——还有一种他从未见过的东西。

那叫害怕。

“你在怕什么？”他问。

江烬沉默了很久。

然后他说：

“怕你走。”

那一刻，陆沉心里有什么东西裂开了。

他想起这三年来，江烬对他的每一个“控制”——限制他的社交，审查他的通告，插手他的一切。他以为那是权力欲，是占有欲，是病态的掌控。

但现在他忽然明白——

那都是害怕。

这个人，用一座牢笼把他困住，只是因为害怕他会离开。

他还想起另一件事。

有一次他凌晨三点才回公寓，抬头看见江烬工作室的灯还亮着。他当时没多想，只觉得江烬工作太拼。

现在想来，那盏灯，也许一直在等他。

“我不会走的。”他听见自己说。

江烬的眼睛亮了。

“真的？”

陆沉点了点头。

他不知道这个承诺意味着什么。他只知道，当江烬用那种眼神看着他的时候，他说不出拒绝的话。

那天晚上，江烬把那对袖扣重新别在他的衣领上。

“戴着它。”他说，“不是为了监视你。是为了让我安心。”

陆沉低头看着那枚扣子。

银色的表面，刻着“烬”字。

现在他知道，这个字不是宣示主权——是江烬把自己的一部分，永远放在他身上。

他看着江烬。

“你以后，别瞒着我。”

江烬点了点头。

“好。”

“有什么事，都告诉我。”

“好。”

“包括你的害怕。”

江烬看着他，眼眶有点红。

“好。”

陆沉看着他，忽然上前一步，抱住他。

抱得很紧。

“我不会走的。”他说，“你听到没有？”

江烬没有说话。

他只是紧紧抱着陆沉，像一个溺水的人抓住最后一根浮木。

月光从窗户照进来，落在两人身上。

那对袖扣，在陆沉的衣领上，反射着淡淡的银光。

但现在他知道了——

那个“烬”字，不是烙铁，是护身符。

只是有的人，爱得太害怕了，只能把护身符做成镣铐的样子。

---

【第7章·完】