司御集团顶层会议室的空气，凝重得仿佛凝固成冰。巨大的落地窗外，鳞次栉比的高楼直插云霄，正午的阳光透过玻璃斜射而入，却连一丝暖意都无法穿透室内的冰冷气场。长条会议桌的主位上，司寂珩身着剪裁得体的黑色西装，身姿挺拔如寒松，眉宇间覆着化不开的冷冽，指尖有节奏地轻叩桌面，每一下都像敲在众人的心尖上，透着不容置喙的压迫感，让人连呼吸都下意识放轻。

席清砚立在桌旁，双臂捧着一叠厚厚的文件，神色恭敬却沉稳，将文件轻轻置于司寂珩面前，声音清晰而克制：“司总，这些是近三年司副总打理公司的全部报告，每一项事务的收支、决策均有详细记录。”他微微垂眸，补充道，“就目前数据来看，近两年亏损最为严重，不少核心项目已出现明显的资金断层。”

司寂珩的目光落在文件封面上，指尖未动，只抬眸看向席清砚，语气里裹着几分冰冷的质疑，还藏着一丝不易察觉的审视：“若亏损已至最严重的地步，为何仍有众多合作方主动找上门？”语气平淡无波，却自带慑人的威严，在场几人皆下意识屏住了呼吸，无人敢轻易接话。

就在这时，安书瑶快步走进会议室，怀里同样抱着一叠报告，神色略显局促，脚步都带着几分轻缓，连忙将报告放在司寂珩手边，声音轻柔却清晰：“司总，这些是营销部本年度的业绩报告，所有合作意向与已达成的合作，均详细记录其中。”她始终垂着眼睑，不敢与司寂珩对视——她比任何人都清楚，此刻的司寂珩，怒火已在隐忍边缘，随时可能爆发。

司寂珩拿起营销部的报告，指尖飞快翻动，目光锐利如鹰隼，精准扫过每一组核心数据。片刻后，他猛地合上报告，脸色愈发阴沉，抬手将报告狠狠砸在会议桌上，“砰”的一声巨响，彻底打破了室内的死寂。“营销部业绩盈利，整个公司却亏损严重，”他的声音冰冷刺骨，压抑的怒火几乎要冲破喉咙，“告诉我，盈利的钱，去哪了？”

坐在一侧的文景明浑身一僵，下意识想开口辩解，语气里带着几分讨好与怯懦：“侄子啊，其实这事……”话音未落，他便撞上司寂珩投来的目光——那目光冰冷凌厉，似淬了冰的刀锋，裹着毫不掩饰的厌恶与警告，文景明的话瞬间卡在喉咙里，嘴唇动了动，终究是悻悻低下头，再也不敢多言半句。

席清砚适时开口，语气平静却带着不容置喙的原则性，目光看向文景明：“文经理，此处是司御集团会议室，请称呼司总，注重场合分寸。”他语气不卑不亢，既维护了司寂珩的权威，也未过分刁难，恰到好处地缓解了片刻的僵持，却也让文景明的脸色愈发难看。

“哟，好大的架子啊，”一道讥讽又带着不满的女声突然从会议室门口传来，语气慵懒却尖锐，“刚回公司，就迫不及待给你姑丈下马威了？”众人循声望去，只见司曼茹慢悠悠走了进来，一身华贵连衣裙衬得她妆容愈发精致，却掩不住眼底的不满与嚣张，步伐从容，却带着一股盛气凌人的架势，径直走到会议桌旁，毫不客气地拉开椅子坐下。

席清砚微微颔首，语气依旧恭敬：“司副总。”

文景明见司曼茹到来，像是抓住了救命稻草，连忙起身，语气愈发讨好：“老婆。”

司曼茹斜睨了文景明一眼，语气里满是不屑，又抬眸看向席清砚，嘴角勾起一抹讥讽的笑：“司副总？席助理这话可就见外了。这三年，司御集团大大小小的事务，哪一样不是我一手打理？要说这个‘总’，我也当得名副其实，不是吗？”她的语气里满是炫耀，还藏着一丝刻意的挑衅，显然未将司寂珩放在眼里。

司寂珩抬眸，目光落在司曼茹身上，语气冰冷得没有一丝温度，直接切入正题，无半分多余寒暄：“副总，公司近三年亏损严重，此事，你有何解释？”他未被司曼茹的挑衅激怒，语气平静，却比怒火更具威慑力，仿佛早已看透了她的所有伎俩。

司曼茹满不在乎地耸了耸肩，语气轻描淡写，仿佛亏损只是一件微不足道的小事：“能有什么好解释的？景明他们家打理项目时，许是出了些小纰漏，亏损的钱，后续补上便是，多大点事，值得你发这么大的火？”

“补上？”司寂珩低声重复这两个字，眼底的怒火瞬间喷涌而出，周身的气压低得让人窒息。席清砚下意识后退半步，悄悄将桌上的文件往旁挪了挪，生怕被迁怒——他太了解司寂珩，此刻的他，已到了爆发的边缘。

下一秒，司寂珩抓起手边的亏损报告，狠狠扔到文景明面前，纸张散落一地，他的声音带着雷霆之怒：“亏损五百万！你告诉我，拿什么补？！”那怒火几乎要将整个会议室吞噬，文景明吓得浑身发抖，连忙蹲下身，慌乱地捡拾散落的文件，嘴里喃喃自语：“五百万？怎么会这么多？哥哥他们到底搞了什么名堂？”

“你给我闭嘴！”司曼茹厉声呵斥文景明，眼底满是不耐烦与慌乱——她万万没想到，司寂珩竟将亏损数额查得如此清楚，一时之间手足无措，却仍强装镇定，死死瞪着文景明，生怕他再多说一句错话，彻底败露。

司寂珩深吸一口气，强行压下心底的怒火，语气恢复了冰冷的平静，却带着不容置疑的决断：“从今日起，司御集团，由我接手管理。司副总，还有文经理……”

他的话未说完，席清砚便适时接话，语气沉稳有序：“司总，后续我会根据司副总与文经理的能力，为二位安排适配的岗位，既不委屈二位，也绝不耽误公司事务。”席清砚的话分寸拿捏得当，既给了司曼茹与文景明台阶，也明确了司寂珩的决策，毫无半分含糊。

司曼茹猛地站起身，抬手拍向桌面，语气里满是愤怒与不甘，厉声嘶吼：“司寂珩！你不要太过分！这三年我为司御集团付出多少心血，你凭什么一句话，就夺走我的管理权？”

司寂珩抬眸，冷冷看了她一眼，语气没有丝毫波澜，却带着终结一切的威严：“散会。”

席清砚看向司曼茹、文景明与安书瑶，做了一个“请”的手势，语气恭敬却坚定：“司副总，文经理，安经理，请。”

安书瑶连忙点头，如蒙大赦，语气带着几分慌乱：“哦好，好。”她不敢有丝毫停留，快步朝着会议室门口走去，脚步快得几乎要小跑起来，生怕被这场风波波及。

司曼茹恶狠狠地瞪了司寂珩一眼，又狠狠拽了一把仍在捡文件的文景明，语气冰冷刺骨：“走，带我去找你哥哥，今天这事，没完！”

文景明连忙捡起最后几份文件，慌忙跟上司曼茹的脚步，低声应道：“哦好，好。”

片刻后，会议室里的人悉数离去，厚重的门被轻轻带上，偌大的会议室，只剩下司寂珩一人。他缓缓靠在椅背上，闭上双眼，疲惫与烦躁瞬间席卷而来，喉间溢出一句低沉的咒骂：“一群无知的人。”

他缓缓睁开眼，目光落在空旷的会议室里，指尖轻轻揉着眉心，眉宇间的冷冽渐渐褪去，取而代之的是一丝不易察觉的柔和与恍惚。脑海里毫无预兆地闪过一个身影——今早在公司大堂，被同伴打趣时耳尖微热、反驳时眼底藏着几分倔强与灵动的女生，侯栖影。那双清澈明亮的眸子，像一束微弱却温暖的光，猝不及防撞进他尘封已久的心底。他的眼神渐渐涣散，指尖的动作不自觉放缓，嘴角几不可察地抿了抿，眼底掠过一丝茫然，随即被浓浓的疑惑彻底包裹，过往尘封的记忆，也在这一刻悄然翻涌而出，裹挟着普吉岛咸湿的海风气息，愈发清晰。

记忆的碎片瞬间切换到两年前，泰国普吉岛的沙滩上。暮色四合，墨色的海水漫过沙滩，海风裹挟着咸湿的气息，吹拂着他的发丝，海浪拍击着岸边的礁石，发出阵阵轰鸣，打破了暮色的静谧。司寂珩坐在沙滩上，脚边散落着几个空酒瓶，手里还攥着一瓶未喝完的威士忌，指尖因用力而微微泛白。他一边仰头灌酒，一边拨通了母亲的电话，声音里带着几分从未有过的脆弱与疲惫，甚至掺着一丝不易察觉的哽咽：“妈，我想回家。”