有些离开。

不是因为想走。

而是为了有一天。

能够更有底气地回来。

——

距离出发新加坡。

还有三天。

林栖开始慢慢收拾行李。

衣服叠好。

证件放好。

充电器。

转换插头。

一本一本确认。

她一边整理。

一边和顾言开着视频。

顾言安静地看着她。

一句话都没有说。

林栖笑着抬头。

「怎么一直看我？」

顾言轻轻笑了笑。

「想帮忙。」

林栖故意把手机转过去。

「来。」

「帮我选衣服。」

顾言立刻认真起来。

「这件。」

「蓝色。」

「为什么？」

顾言想了想。

「第一次见面。」

「你就是穿浅蓝色。」

林栖愣了一下。

低头看着那件衬衫。

原来。

她一直都记得。

——

整理到一半。

林栖忽然从抽屉里。

翻出那个小纸袋。

里面。

还放着顾言偷偷塞给她的两支牙刷。

她轻轻拿起来。

对着镜头晃了晃。

「还记得吗？」

顾言一下笑了。

「当然。」

林栖轻轻问。

「如果我去新加坡。」

「这个约定。」

「还算数吗？」

顾言没有一点犹豫。

「算。」

「一直都算。」

「等你回来。」

「我们一起用。」

林栖低着头。

轻轻笑了。

把纸袋重新放进了行李箱。

放在最上面。

像把未来。

一起带走。

——

另一边。

顾言也开始忙。

她把自己的行程。

一份一份调整。

把原本可以休息的两天。

全部提前补班。

同事看着她。

忍不住问。

「最近怎么这么拼？」

顾言笑着回答。

「想空出一天。」

「送一个很重要的人。」

同事没有再问。

只是笑着拍拍她的肩。

「那一定要送。」

——

晚上。

顾言回到家。

打开衣柜。

里面挂着一件白色外套。

是林栖上次说过。

「很好看。」

却一直没见她穿过的。

她拿出来。