——五岁。

“他才五岁，只要健康就行，逼他这么紧做什么？”

年轻的黄怡瘦而不柴，白皙清丽，跳不出差错的五官完美安置于巴掌大的小脸，是毋庸置疑的美人，即使在冷脸发怒，威慑力也只是略胜熟透的红樱桃。

对面的男人显然欣赏到这美人嗔怒的情韵，眉宇间的不悦转瞬即逝，声音中的警告意味却一分不减：“这里没有孩子，只有未来长华的掌舵人，我已经在私教的问题上让步了，你别在这跟我无理取闹，他要是连基本的仪态和身材管理都做不好，那就只是运气好姓赵的废物。”

黄怡那双杏眸中满是难以置信：“基本的底线在哪？小朋友用餐掉饭很正常，但你要罚站他一小时？他可是你的亲儿子！”

“所以，教好他。”赵万宇冷道，“长华要行稳致远，就不容忍残次品的存在。”

落地窗外父母冷肃的表情映在小赵恭清澈的瞳底，争吵声隔着玻璃，闷闷的，站不住的矮小身躯悄悄斜靠餐桌，脚底酸疼发烫，余光落到还未收拾的餐盘，小手迅速抓了块鸡肉塞到嘴里。

五分钟后，守在监控前的生活督导将这一行为报告给了赵万宇秘书，于是一小时的罚站，变成了两小时。

——十二岁。

一米六五，四十六公斤，严格遵照期许生长的赵恭在同龄人中瘦高出挑，却缩着头躲在汉白玉石狮后，为数不多的监控死角，手指攥紧书包肩带，背上是沉甸甸的需要家长签字的未及格试卷。

自家大门在三米外，回家，有千万个不情愿。

一门之隔，他不知道奶奶和姑姑的突然造访，黄怡却正为招待婆家人忙得团团转，双手将刚出炉的戚风蛋糕端上茶桌：

“我没有下午茶的习惯，准备得仓促，还望妈和姐多包涵。”

黄怡安静却略显僵硬地站立原地，目光在高要求的家人和亲手做的蛋糕间来回巡睃，紧张得连隔热手套都忘摘下。

“Pfff——”赵万妤凝眉将蛋糕放下，赶忙端起茶杯清口，向母亲叽里呱啦一顿输出，“Elle sait même pas réduire le sucre, sérieux ?”

“Un joli déchet.”龚淑颇为头疼地扶额，另一手难掩嫌弃地推远蛋糕，未分给儿媳一丢余光，继续以聱牙的法语回应女儿，“难以想象她当年是用了什么手段让你弟看上她，我看小恭也随了他妈怯懦的个性……”

黄怡眸光霎那灰灭，贴脸的外国话，一字不懂，微笑变得微妙而尴尬，鼻尖微涩，即使难堪得想要消失原地，双腿却灌铅般动弹不得，存在感像客厅中装饰性的洋娃娃。

说来奇怪，她心底竟有一丝庆幸，因为以亲手烘焙为由让阿姨提前下班，没有那同情、揶揄、如芒在背的打量目光。

黄怡听不懂的法语天书，却被躲坐在上方楼梯间的赵恭轻松明白，他悄摸从花园翻墙爬上二楼房间，意外撞见这超乎想象的庸俗一幕，奶奶和姑姑为蛋糕没有减糖这点破事怼脸蛐蛐他妈？！

气不打一处来，内心怒喊，天真地试图以念力鼓舞母亲——

掀桌啊！

让这俩mean老太婆自己动手胡闹厨房啊！！

立马订两张机票甩脸上，让她们滚去巴黎oral practice啊！！！

但他透过楼梯栏杆窥见，母亲只是在一旁赔笑，那一刻，他猛地意识到，自己和母亲真是至亲，一个藏起试卷，一个丢弃自尊。

赵恭没有掺和一脚凌迟亲妈的兴致，头也不回，进房间，上锁。

当晚开始，他再没接受任何语言私教。

——十六岁。

跻身高中混子，结识胖子，沾染叶子，差点进局子。

——二十岁。

福利院项目失败后，性情愈发恶劣，夜不归宿。

——二十九岁。

得知小六岁的私生子进公司，无动于衷，香槟狂欢。

——三十八岁。

猝不及防被黄怡关禁闭强制戒断，无论如何发狂，如何大闹，都被圣母般宽容地安慰“不是你的错”“妈妈一直在呢”“对不起，没法分担你的痛苦”……

太迟了，所以什么都很可笑，再也忍受不了了，所以他决定终止这一切，自白十八年前磕嗨杀人。一把利刃插入母亲心脏，只为让她不再自欺欺人，承认他的无药可救。

规，有法度也；训，说教也。所谓规训，核心便是“教育”与“矫正”。

由此看，规训者掌握着近神的权力，因为ta能依照意愿塑造和规范另一人的思想与行为。被规训者拚力逃脱框架，那便同忤逆神祇，犹如自断臂膀，剧痛且收效甚微。

倒于血泊，乏力望向天空的弥留一眼，咳血讥笑，原来——规训者亦困于被规训的枷锁之中。

风云翻涌的苍穹阴沉着脸，压抑的积雨笼罩在巨大的城市上空。

“你要杀了赵恭？！”宣于野怀疑自己的耳朵，再次确认，接着小狗式清醒摇头，千头万绪中先挑最感兴趣的问，“……等等，先说十八年前的孤儿院，是那个意外溺水的小男孩吗？”

“其实是被杀害的？！”