她闭着眼，仿佛真的认真在侧耳倾听。

“我在数。数你从看到我到移开目光之间的时间。”Reid微微偏了下头，嘴唇在提到自己的荒诞时弯了一点极轻的弧度，“一点七秒。比平均值短，但比我预期长。”

Cecilia睁开了眼，她的唇角染上了一点笑意，她看着他，淡蓝的光把她的眼眶映得很浅很亮。

她轻轻吸了一口冰场里冷得发甜的空气：“接下来是两种气味，我闻到了洛克菲勒冰场的风，还有……”她忽然凑近他，她的睫毛垂着，近到他几乎能够感觉到她睫毛微微颤抖时带起的那阵小小飓风。

Reid一动不动，手还撑在椅背上，整个人像被冻进冰层里的标本，所有的数据运算、人类行为预测、注意力分配机制研究在此刻集体宕机。

Cecilia轻声说道：“还有你沐浴露的味道。”

“最后是尝到一种味道，我想尝一尝……”她又轻轻往前凑了一下，鼻尖几乎碰到了Reid的鼻尖，嘴唇悬在他唇前半指不到的距离，呼吸交缠在一起，那截被冰场冷气浸透的、湿润温热的空气在她和他之间极窄的间隙里来回流转。

Reid喉结动了动，声音出来时比他预想的哑了半度，带着一种努力维持理性的吃力感：“什么？”

气息几乎就是吻本身。

Reid盯着Cecilia嘴角上方那个小小的、即将上扬的弧度。

那是她每次要笑出来之前最先动的地方。他认识它，比认识任何数据都早。

Cecilia忽然撤回，然后从座位上跳了起来蹦蹦跳跳地跑开了，跑了几步后她转过身看着他，笑意彻底漫开，“我想要尝一尝巧克力布朗尼味的冰淇淋，我要去门口买冰淇淋。”

Reid保持着微微弯腰的姿势，嘴唇还悬在刚才那个即将碰触的位置，手臂维持着虚拢的弧度，整个人像一部被突然拔掉电源的机器。

她的笑声被风扯散成几片碎音，然后又落回他耳朵里。

Reid终于找回了呼吸的权限，深深吸了一口冰场里冷冽的空气，氧气冲进大脑的那一刻他几乎晃了一下，然后他回过神来，后颈的皮肤有一点隐约的泛红，但语气恢复了平直，“Cecilia！你没穿鞋！”

“那双该死的高跟鞋还不如赤脚！”

他站起身追上了她，抓住了像是小兔子一样蹦蹦跳跳的Cecilia，他盯了她两秒，然后有些无奈地背过身去，微微屈膝，右手往后探，他偏过头，下巴指了指自己后背的方向，“上来吧。”

Cecilia显示一愣，随后自然地跳上了上去，他的手已经稳稳托住了她的大腿后侧，隔着裙摆的衣料把她往上掂了掂，让她的膝盖自然搭在他腰际两侧。

她趴在他背上，下巴搁在他肩头，安保人员帮他们开门，然后以一种惊奇的目光目送他俩远去。

“你不会想背我回去吧。”

“我想。”Reid语气平稳，但是气息有些乱：“但是可能心有余力不足。”

Cecilia笑了起来：“那你没看到我的司机在那边等我们吗？”

“我还可以再背一会儿。”

Reid一边走一边说道：“周六晚上七点零三分有场流星雨，辐射点在英仙座方向，预报每小时天顶流量一百一十颗。我预约了天文台，角度朝南偏西，视野范围内光污染指数三点五，不用望远镜就能看。”

Cecilia在他背后安静了一小会儿，然后她动了动，手臂从他肩膀前面绕过来，在他胸前交叠扣紧，整个人贴得更近，“周六是NHL冰球决赛啊。”

Reid没说话。

她的嘴唇贴着他的后颈正中的位置，说话的时候那一点温热的气流直接落在他颈椎上，“我选冰球。”

Reid不解的嗓音一下子就尖起来：“为什么？！”

“我是冰球爱好者。”

“我们认识的这段时间，你从来没看过冰球！”

“我爱看一些别的。”

Reid整个人像被按了暂停键，过了三五秒，他的牙缝里才挤出极其轻微的一声闷响，“爱看什么？”

“有的人吃醋。”

Reid的表情有一瞬间的空白。

“如果有的人能和我一起去看冰球，我能近距离看到他吃醋就更爱看了。”

“我才不去。”

“那我约别人……”

她话还没说完就被打断了：“我去。”

“那流星雨呢？”

“英仙座流星雨的母体是斯威夫特-塔特尔彗星，回归周期一百三十三年，下次它回来的时候……”

我会再约你去。