昏暗的火光下，我拿起置闲的纸笔，等待着身前的人叙述。我们彼此都不认识，只是萍水相逢，他也独身一人，在痛快的饮下一瓶酒后，说愿意用一个故事来再向我换一瓶酒。

最初时，我并不以为意，只当是酒鬼来讨口水而已，只是当他说完一段之后，夜风吹过，我便知道，这是我此生仅有的机会。

过路的人呀，请慢慢听我讲述，那一个漫长的故事……

年幼的稚子在认识到自己的名字该如何写之前，就知晓世上存在一种名为“神”的、无所不能的存在。大人们口中，神有着移山填海的威能，祂既能让天上落下绵软的白面包，也能让天上掉下森冷的长针。

神的慈爱不是谁都可以享受的，费奥潘，我们要懂得感恩——年长的妇人头上包着布，蜡黄的脸上满是虔诚，向着稚子谆谆教导。我们的每日劳作，便是神的恩赐，我们需要用最好的东西去回报神，感谢祂赐予我们的仁爱。

年幼的稚子不懂那些人眼中涌动着的是什么，他只知道自己的肚子很饿，而他不想再喝水饱了。辽阔的雪原上，除了沙沙响的桦树林，只有取之无尽用之不竭的雪，神到底在哪里呢？年幼的稚子并不理解为什么——他有很多困惑，但是他问不出口。

年幼的稚子只好似懂非懂地点点头，然后看到那紧紧盯着他的、像鹰隼一样锐利的眼神收起，换成一个慈爱的笑容，将那本是由他赚来的面包撕了一角给他。这笑容很祥和，费奥潘却只觉得难以忍受，想要逃开眼前的人，逃离这个逼仄的屋子——

年幼的稚子不久前领到了属于他的任务。他要在天黑之前，拾回满满一篮子的柴火，将它交给修女。这是个没有人愿意做的任务，因为周围树林里的柴火早被人拾干净了，要想完成它，费奥潘必须走很远，去往湖那边的树林。

费奥潘不明白它为什么会落在自己这个年纪最小的孩子身上，但他心里模模糊糊有一个念头——他目睹过很多次，不同的孩子从修女、神父的屋子里悄悄回来，得到了额外的东西。有时候是一块粗面包，有时候是一枚干果，那是给乖孩子的奖赏。

费奥潘装作不知道，在修女的目光下，挽着篮子离开教堂，向着远方的湖走去。路上的寒风仍然吹着，白桦树叶沙沙摆动，就像费奥潘两颊上的痛感那样一阵一阵的奏响。

费奥潘将手捂住口鼻开始呵气，想要保留住一点细微的温度，让它不至于立刻被风吹走。其实费奥潘是他们之中最好看的一个，这点从他的名字也可以窥见——修女和神父笑着，告诉他，他的名字意为神显者，是上任主教特意翻了很多典籍才为他取的。

只要费奥潘愿意低头弯腰，他就会是他们之中过得最好的那一个。尽管费奥潘尚未开蒙，但他似乎天生就讨厌受制于人，于是他很快学会了该如何看别人的眼色，在修女、神父对他有不满情绪时，还不至于让自己过得太过难熬。

费奥潘跺了跺脚，被积雪覆盖的草原上只有他踩出的、深一脚浅一脚的印子，他已经到了没有人来过的地方。地上的枯枝变多起来，费奥潘慢慢拾起它们，不时坐一会儿，留足随时可以爬树保命的体力。

这种人迹罕至的地方，经常会碰见一些惊喜，就比如费奥潘眼前这丛覆盆子。红彤彤的果子挂满了整个枝头，压得藤蔓下垂，这是一种甜蜜的烦恼，让费奥潘忍不住露出笑容，将它们一一采下。

费奥潘虽然不知道它叫什么，但三四年前，女皇大赦天下时，费奥潘有幸在一块曲奇上吃到过它。那时上任主教健在，教堂还未落魄下去，因为主教的缘故，至冬堡送来了很多补给，那盒曲奇就是其中之一。

再次品尝它，它仍然是记忆中那酸甜可口的味道，好似被尘封在时光中的记忆从来没有远去过那般。

费奥潘敞开吃，剩下了一些不那么饱满的果子留在枝头，然后带着满满的收获回去教堂。正如他预料中的那样，原本神色不虞的修女在看到那鲜艳的果子时，脸色好转了很多。她再次容忍了这个不讨喜欢的孩子。

修女在晚餐祷告时，宣布那篮浆果在镇子上卖出了一个好价钱，他们未来半个月都可以吃上黑麦面包。费奥潘原以为至少可以听到一些感激的声音，但是修女一转话锋，开始号召所有人感谢神的恩赐。

这片贫瘠的雪原上，是冰神女皇的慈爱才让艳红的果子成长，我们每个人都应谨记来自神的恩赐。修女说着，情绪却吝啬于给出起伏。她定定看着费奥潘，发现费奥潘没有一丝反驳的迹象后，才安心收回了视线。

于是她领诵：赞美仁慈的女皇，我们向你献上赞美。你使大地结出果实，使饥饿者得饱足。我们手中这贫乏的食物，是你大爱的见证。我们为你赐予的每日食粮而感激你，并谦卑地承认，一切美好之物皆由你而来。