第二天早上，我知道自己肯定又出血了。

虽然不像大出血时那样汹涌喷射，让人一下子坠入黑暗；这种安静而缓慢的渗血，量虽不大，却足以把刚攒起来的那点力气全部掏空。

身体像被灌满了湿沙子，沉甸甸的，连呼吸都觉得累。耳边的声音也是时远时近，似乎渺渺茫茫。

他坐在床沿，一直握着我的手，问我感觉怎么样，有没有哪里痛，想不想喝水。

我听见了，但不想回答。

以前每一次出血，哪怕意识已经开始模糊，我都不得不逼着自己保持清醒——可现在不一样了，有他在。我只想闭上眼睛，什么都不管，任由意识慢慢往下沉。

他又叫了我一声。

这一次，声音明显没了刚才的平静，“你回我一句，好不好？”

眼镜本来站在床尾看着监护仪，此时也开口了，“主任说得没错。”

“意识状态，是唯一一个谁也替代不了你回答的生命体征。”

“化验单他能替你看，知情同意书他能替你签，治疗方案他能替你决定。”

眼镜一板一眼地说着，像是生怕我听不清，语气中是难得的正经。

“但是你醒没醒、还能不能回应，只能你自己告诉我们。”

我攒了很久的力气，才将手指轻轻蜷起来，碰了碰他。

“嗯……”

仅仅一个字。

他整个人像是终于活了过来，长长地松了一口气。

……

不知道过了多久。

冷汗渐渐停了，冰凉的手脚也慢慢有了些温度，意识终于一点一点浮回水面。

我费力地睁开眼，视线起初还有些模糊，过了好一会儿，才看清床边的情形——他还坐在那里，姿势几乎没怎么变；而眼镜，正低头写着病历。

见我醒了，眼镜推了推镜框，笑着问：“醒啦？”

“这次渗血量不大，冷沉淀和血浆都加上了，感觉好一点了吧？”

我有些虚弱地点点头。

“不过——”

眼镜故意拖长了声音，瞥了一眼旁边坐着的那个人。

“刚才有人差点被你吓死。”

他立刻接话：“不是吓。”

我抬眼看他，只见他正低着头，目光落在我们交握的双手上，声音低沉：“你以前都会立刻回答我。”