“三岁看小，七岁看老”是一句地居时代的古老谚语。诸如此类的谚语还有很多，什么“久病床前无孝子”，什么“久赌神仙输”。心理史学家们相信，谚语是统计学初步发展的雏形，它们可类比于科学定律，只有每次观测到的事实与之相符，谚语才会存活下来。
李维倒觉得学者很是擅长化简为繁，一句“经验之谈”就能形容的事，非得扯出冗长的解释。玖国留学时李维被灌输进不少古谚语，他非常赞同上述那句“三岁看小，七岁看老”，或者该说深有体会。
五岁的米歇尔像是从绘本影像里走出的精灵，光经过他的身旁都被绊住了脚步，甘愿停留作陪衬。人类是感官动物，大部分人都会被一副美丽皮囊俘获，五岁的李维同样难以免俗。他十分喜爱这个金发碧眼的小伙伴，即使他单方面输出的热情没有得到一句回应。
李维伸出手想牵住他，孩子没有理会，径自坐到浮椅上，剔透的大眼睛瞅也不瞅李维的笑脸。
李维又拿出零食，孩子依旧无动于衷。
哼哼，是害羞了吗。年幼的李维还不具备长大后的观察力，对当下的情况没有半点认识，自信满满地要和小伙伴打好关系。
他还有一个秘密武器，米歇尔绝对绝对会感兴趣。
“锵锵！”
风靡帝国的动画《兔子女士与小狐狸》的周边——小狐狸玩偶！搭配有最新数据的虚拟人格，能根据个人意愿实时演绎动画内容，里面还装载着各类辅助插件，足以应对一百八十种突发情况。
当然，五岁孩童理解不了复杂的广告说明，他那小小的脑袋只能形成一个概念——好玩。小狐狸玩偶也颇受李维朋友们欢迎，别人的喜爱和羡慕，恰恰满足了李维的虚荣心，喂养出一日盛一日的自信，自信没有一个人能拒绝他的玩具。
这份自满自大的萌芽，将在今日被彻底钳除。
米歇尔看见玩偶，嫌弃地皱起脸：“好丑。”
好丑好丑好丑……
李维不可置信，李维不能接受，李维当场傻住。
他好久才从“好丑”的打击中恢复，接着做的第一件事就是捂住玩偶的耳朵。此等可怕的言论，怎么能被天真单纯不谙世事的小狐狸听到，会对它幼小的心灵会造成多么大的伤害啊！
米歇尔歪了歪头，绿莹莹的眼睛充满好奇，似乎对李维的行为感到不解。
小孩子是一种很极端的生物，他们经常在爱恨的最两侧摇摆不定。安利遭遇差评，再加上先前的冷漠态度，两种巴掌冲着小李维左右开弓，他对米歇尔的印象迅速从“天使啊”滑向“天，屎啊”。
没有当场哭出来，已经是李维最后的倔强。
李维沉默地拿起玩偶，用感觉疲惫的借口征得家长们的同意，离开了这片伤心地。他有样学样，目光再没向米歇尔偏斜一度。
回到房间后，在他的私人领域里，李维终于能卸下乖巧的外表。他扑到床上，将头埋在玩偶怀中。玩偶的用料吸水性非常好，除过又胀又涩的眼睛与红肿的鼻头，再找不出一点眼泪的痕迹。
世上没有比那个小孩更讨厌的人，就算是动画里的反派也没有他讨厌！
不，还是邪恶的反派更讨厌一点……
李维心里止不住地碎碎念。他暗自下定决心，以后绝对、绝对不要再见到米歇尔。
不过，小孩子隔天就会忘记的幼稚祈求，老天是不会施与恩惠的。
“李维，他是米歇尔，你可能不记得了，在你很小很小的时候，他来过我们家……”
李维记得，他记得米歇尔的出色外表，也记得米歇尔的古怪性格。现在看来，过去很好地将他的美丽遗传到现在，也把仅有的一点懵懂进化成了冷傲的臭脸。
“米歇尔要和我们一起住几天哦，呃，也可能是几周？几个月？妈妈也说不准……”
十一岁的李维浑身的肌肉都在使劲，才堵住感情通向表情的道路，没让郁闷在脸上泄洪。
“总之，你今天开始就要有个小伙伴啦！你们可以同吃同睡，一块玩耍……”
是有个大麻烦才对吧……
母亲离开后，看着仍旧伫立不动的米歇尔，李维小大人似的叹口气。
“你知道你的房间在哪儿吗？”
米歇尔沉默不语，转身走开，目标明确地停在客房门前，用行动回答了李维。他扭头看着李维，就在李维期待他会说些什么时，米歇尔又一言不发地走进屋中，留给李维个闭门羹。
若只见过第一面，李维或许会以为米歇尔听力有障碍；若只见过第二面，李维或许会以为米歇尔说话有障碍。见过两面后，要解释米歇尔目中无人的态度，就只剩下一种可能——这小子就是个傲慢、无礼、刻薄的家伙！
李维也不稀得用热脸去贴冷屁股。接下来的一个月里，他与米歇尔的关系止步于单方面的点头问好，李维的母亲甚至旁敲侧击过李维是不是和米歇尔吵架了。即便共处一室，两人也是互不打扰，圈出一片区域做自己的事，达成诡异的和平。
“李维，我们能坐上机甲了！你看课程安排！快看快看！”
同学兴奋地扑到李维面前，李维无奈地扶正他，依言打开课程表。果然后天早上没有一节教课，“机甲模拟操作”在空白的背景中格外显目。
在如盘沙般散落的银河列国中，帝国边境与虫族栖息地的接壤最为绵延，虫乱发生频繁。除了应对虫族来犯，帝国也需要排出先遣队和远征队深入虫族腹地探索，以期能获得更多关于敌人的情报。种种因素促使帝国的尚武风气形成，年满十一周岁的帝国公民就有资格驾驶Ⅰ重量级护身甲，获得允许的累累条件暂且按下不表，孩子们就读的教育机构会安排好一切。
“你可别兴奋得睡不着，后天出大糗。”李维嘴上这么说，自己的心潮却同样澎湃不已。