圣海一中的运动会，往年总在四月下旬拉开帷幕。这个时节，风里还带着点残存的凉意，可太阳已经有了初夏的势头，照在操场的红色跑道上，把那一圈白线晒得发亮。

教学楼走廊的窗户大敞着，偶尔有风灌进来，把各班门口贴的通知吹得哗啦响。这天上课铃刚响，班主任任萍便拿着书本快步走进教室，高跟鞋在讲台地板上敲出几声利落的脆响。

“同学们，耽误几分钟说件事”，她站在讲台前，把书往桌角一搁，目光扫过全班，从前排的小个子一直看到后排靠窗那个懒洋洋转笔的身影，“下周周四，学校举行运动会。”

话音一落，底下就有人欢喜有人愁。前排几个女生已经开始小声交头接耳，后排几个男生把背挺直了些，可更多的人是把脑袋往下缩了缩，像在祈祷老师的目光千万别落到自己头上。

任萍说着，视线落向后排靠窗的位置：“陆照惟，你是体育委员，这次报名工作还是由你负责。”

被点名的男生原本正懒洋洋转着笔，那支笔在他指间耍得飞快，转出一个个漂亮的圆。闻言笔尖一顿，笔“啪”地掉在桌上，滚了两圈，整张脸顿时垮了下来：“老师，您行行好，换个人吧……”

话音里带着显而易见的哀求，眉毛都拧到一块儿去了。每年运动会报名都是他最头疼的任务——项目多，愿意参加的人却寥寥无几。去年他挨个问过去，嘴皮子磨薄了一层，最后四百米接力还差一棒没人跑，他自己硬着头皮顶上，跑完差点没把肺喘出来。任萍看了他一眼，神色不容商量：“好了，这事就这么定了。”

她不再多说，转身打开课件开始讲课。陆照惟趴在桌上，拿笔尖戳着草稿纸，戳出一个个小洞，整节课都没怎么抬头。

下课铃响后，任萍合上课本，冲后排抬了抬下巴：“陆照惟，出来一下。”

走廊上人来人往，隔壁班的学生抱着作业本跑过去，带起一阵风。任萍将陆照惟叫到窗边，放轻了声音：“还有件事，书妤那边别让她报名，她身体才恢复不久，不适合剧烈运动。”

她说这话时语气平常，像在交代一件再普通不过的事，可眼神是认真的，陆照惟知道这不是商量。

陆照惟无精打采地点点头：“知道了。”

他脑子里已经在盘算怎么跟书妤开口了。直接说“老师不让你报”有点太硬，可拐弯抹角又怕她听不明白。他正琢磨着措辞。

任萍看他这副蔫头耷脑的模样，又好气又好笑，伸手在他后脑勺上轻轻拍了一下：“打起精神来。回去告诉大家，今年和往年不同——只要报名参与，运动会结束后人人有奖。”

陆照惟眼睛一亮，整个人像被按了开关似的弹直了：“真的？那敢情好！”

他刚才还觉得这活儿是苦差事，现在忽然觉得也没那么难办了。有奖还怕没人报？他搓了搓手，恨不得现在就冲回教室把这个消息喊出来。

运动会通知一下来，班里果然一阵哀嚎。陆照惟站在讲台上，清了清嗓子，努力让自己显得不那么垂头丧气，可手里的报名表还是被他卷成了一个筒又展开，展开了又卷起来：“都听我说啊，报名表我放这儿了……”

话没说完，底下已经七嘴八舌起来。

“老陆，你知道我，体育废柴一个，跑五十米都得喘。”

说话的是坐在第三排的周远，他一脸苦相地举起一只手，像在课堂上回答一个他完全不会的问题。

“跑个四百米我都得喘半天，饶了我吧。”

另一个男生接茬，边说边往椅背上一靠，做出一副“你打死我我也不去”的姿态。

陆照惟眼珠一转，想起任萍的话，猛地一拍桌子。那一声响把前排打瞌睡的同学都震醒了。

他故意拖长了调子，等大家都看过来，才提高音量：“这次不一样！任老师说——运动会结束以后，所有参与者，通——通——有——奖！”

“什么奖？”

有人立刻追问，身子都往前探了探。

“这我就不知道了”，陆照惟摊手，但嘴角已经翘了起来，露出一排白牙，“反正任老师亲自说的，还能骗你们？”

他这话说得理直气壮，心里其实也在打鼓，可面上一点不虚。

班里安静了一瞬，随即像炸开了锅。几个平时就爱动的男生已经开始交头接耳，商量着报什么项目，有人说“一百米我还能冲一冲”，有人说“跳远我初中练过”，还有人问“铅球算不算，我力气大”。

女生那边也有了动静，有人小声说：“其实……跳远好像也没那么难？”

旁边立刻有人接话：“那咱俩一起报？有个伴儿。”

陆照惟趁热打铁，把报名表往第一排一推：“自己看项目啊，想好了来找我登记。”

说完，他自己先溜回了座位，靠着椅背长出一口气，像刚打完一场硬仗。

下课铃的回音还在走廊里荡漾，讲台上的陆照惟刚宣布完“人人有奖”的重磅消息，教室里正乱哄哄地讨论着。

兴奋的议论声浪几乎要掀翻屋顶，几个平时对运动会敬而远之的同学也凑到前排，对着报名表指指点点，似乎在认真权衡哪个项目看起来“性价比”更高。

有人拿着笔在表上比划，有人在问“这个项目跑几步啊”，还有人在跟同桌商量“你报我就报”。

就在这时，一个清朗又带着点漫不经心的声音从教室中部响起，不大，却奇异地压过了喧哗：“陆照惟，1500米，算我一个。”

一瞬间，喧闹像被按下了暂停键。所有人的目光都齐刷刷地投向声音的来源——是左霖意。