腊月二十八那天，雪来了。

不是真正的雪——广东很少下雪，那是从北边吹来的、裹挟着雨水的湿冷空气，把整个世界冻成一块半透明的琥珀。

齐倦巢坐在窗边写寒假作业，玻璃上结了一层薄薄的冰花，他用手指在上面画画，画一座桥，画一棵树，画两个并肩的小人。

“小倦！”奶奶在楼下喊，“小殊来啦！”

齐倦巢放下笔下楼，看见傅厌殊站在客厅里，脚边放着个鼓鼓囊囊的旅行包，他刚从北京回来，脸颊被北方的风吹得有些干，但眼睛亮得像装了两颗星星。

“北京冷吗？”齐倦巢问。

“冷死了，”傅厌殊搓着手，“零下十度，风刮在脸上像刀子，但我给你带了礼物。”

他从包里掏出一个纸袋，里面是一条灰色的羊绒围巾，触感柔软得像云朵。

“太贵了，”齐倦巢没接，“我不能要。”

“不贵，用压岁钱买的，”傅厌殊不由分说地把围巾塞进他怀里，“你脖子怕冷，戴上试试。”

围巾很长，可以绕两圈。

齐倦巢系上的时候，闻到上面有傅厌殊身上那种洗衣粉的清香，还有一点点陌生的、属于北方的、干燥而凛冽的气息。

“怎么样？”傅厌殊问。

“暖和。”齐倦巢说。

是真的暖和。

围巾包裹住脖颈，像被一个小心翼翼的拥抱环住。

那天晚上傅厌殊留在106号吃饭。

饭桌上，他滔滔不绝地讲北京：天安门广场有多大，故宫的屋檐上蹲着多少只石狮子，胡同里的冰糖葫芦有多甜，还有——

“我在清华门口站了很久，”傅厌殊说，“想着，要是两年后我们能一起走进那扇门，该多好。”

齐倦巢夹菜的手顿了一下。

奶奶笑眯眯地听着，时不时给傅厌殊夹块排骨：“小殊有志气。”

“不是我志气，是齐倦巢志气，”傅厌殊看向齐倦巢，“他肯定能考上，我就是陪跑的。”

“那你也要努力，”奶奶说，“两个人一起，才不孤单。”

窗外又开始下雨了，雨点敲打着玻璃，噼啪作响。

屋里却暖得让人昏昏欲睡，灯光是暖黄色的，饭菜的香气在空气中盘旋，电视里放着咿咿呀呀的粤剧。

有那么一瞬间，齐倦巢真的觉得，这样的日子可以永远持续下去。

腊月二十九，番桃桃和傅缮回来了。

他们从香港飞回来，大包小包地带了一堆年货。

下午，番桃桃敲开106号的门，手里提着两个精美的礼盒。

“阿姨给奶奶买了点补品，”她笑得眉眼弯弯，“还有给小倦的巧克力，香港买的，可好吃了。”

“谢谢阿姨。”齐倦巢接过。

“小殊这几天没烦你们吧？”番桃桃往屋里探头，“那孩子，一放假就住你们家了，跟没自己家似的。”

“没有，”奶奶笑，“小殊懂事，还帮我做家务呢。”

番桃桃在客厅坐下，拉着奶奶聊天。

齐倦巢去厨房泡茶，听见她们的对话从家常渐渐转向别处。

“我们家小殊啊，从小就黏小倦，”番桃桃说，“小时候走丢了，不找爸爸妈妈，就哭着要找‘倦倦哥哥’。”

“俩孩子投缘。”

“何止投缘，”番桃桃压低声音，但齐倦巢还是听见了，“我看啊，以后咱们说不定能成亲家。”

茶杯差点从手里滑落。

齐倦巢稳住手，把茶端出去。

番桃桃接过，朝他眨眨眼，眼神里有种促狭的笑意，仿佛在说：我什么都知道哦。

那天晚上，傅缮也过来了。

他和齐爷爷坐在客厅下象棋，两个男人话不多，但气氛融洽。

傅缮偶尔会问齐倦巢学习上的事，语气温和，像个真正的长辈。

“小倦以后想学什么专业？”他问。

“还没想好，”齐倦巢说，“可能是经管类。”

“挺好的，”傅缮点头，“有方向就好。小殊那孩子，还得你多带带。”

这句话说得平常，但齐倦巢听出了弦外之音。

傅缮知道。

也许傅厌殊跟他说过什么，也许是他自己看出来的。

但无论如何，他没有反对，没有惊讶，只是平静地接受了，甚至带着一丝鼓励。

这让齐倦巢的心情更加复杂。

年三十终于到了。

早上，奶奶在厨房忙活了一上午，准备年夜饭的食材。

齐倦巢帮忙择菜，傅厌殊则被派去贴春联。

“左边高点……不对，低了……再往右一点……”

傅厌殊站在梯子上，手里拿着春联，被齐倦巢指挥得团团转。

最后终于贴好时，他额头已经冒了汗。

“怎么样？”他跳下梯子，和齐倦巢并肩站着看。

红纸黑字，上联“门迎春夏秋冬福”，下联“户纳东西南北祥”，横批“万事如意”。

鲜红的春联贴在老旧的木门上，像给时光打上了一个温暖的补丁。

“还行，”齐倦巢说，“就是有点歪。”

“哪里歪了？”傅厌殊不服，“明明很正。”

“右边比左边高了半厘米。”

“你眼睛是尺子吗？”

两人正拌嘴，105号的门开了。

番桃桃探出头：“小殊，回来洗澡换衣服，晚上要守岁呢。”

“知道啦！”

傅厌殊跑回家，半小时后又跑回来，已经洗过澡换了新衣服——红色的毛衣，衬得他皮肤更白，眼睛更亮。

“好看吗？”他在齐倦巢面前转了一圈。

“像红包。”齐倦巢实话实说。

“那是喜气，”傅厌殊凑过来，“你也去换衣服，我妈给你也买了。”

是一件米白色的毛衣，质地柔软，款式简单。齐倦巢换上后，傅厌殊盯着他看了好几秒，然后说：“好看。”

“真的？”

“真的，”傅厌殊点头，“比红包好看。”

傍晚，年夜饭开始了。

106号的餐桌第一次坐得这么满。

齐爷爷齐奶奶坐上首，左边是傅缮番桃桃，右边是齐倦巢和傅厌殊。

桌上摆得满满当当：白切鸡、清蒸鱼、红烧肉、酿豆腐、炒时蔬，中间是一锅热腾腾的盆菜，食材层层叠叠，寓意“盆满钵满”。

“来，举杯，”傅缮站起来，“祝爷爷奶奶身体健康，祝孩子们学业进步，祝咱们两家，年年有今日，岁岁有今朝。”

玻璃杯碰撞出清脆的声响。

齐倦巢抿了一口橙汁，甜的，带着气泡在舌尖炸开。

他看向桌对面的傅厌殊，傅厌殊也正在看他，嘴角挂着笑，眼睛在灯光下亮晶晶的。

那顿饭吃了很久。

大人们聊着天，说着这一年的种种。

齐倦巢安静地听着，偶尔被问到才回答几句。

傅厌殊则很活跃，讲学校的趣事，讲北京的见闻，逗得大家哈哈大笑。

番桃桃时不时给齐倦巢夹菜：“小倦多吃点，太瘦了。”

“谢谢阿姨。”

“别客气，以后常来家里吃饭，”番桃桃说，“就当自己家。”

这句话她说得很自然，自然到齐倦巢差点以为，自己真的有两个家。

吃完饭，大人们收拾碗筷，齐倦巢和傅厌殊被赶到客厅看电视。

春晚已经开始，歌舞喧哗，但两人都没怎么看进去。

“出去走走？”傅厌殊提议。

“外面冷。”

“就一会儿。”

齐倦巢还是跟着他出去了。

街道上空无一人，家家户户都关着门吃年夜饭。

路灯亮着，在湿漉漉的地面上投下昏黄的光晕。

空气里有鞭炮残留的硝烟味，混合着潮湿的寒气，吸进肺里凉丝丝的。

两人沿着江沿路往古镇方向走。

走到一半时，傅厌殊突然说：“伸手。”

“干嘛？”

“伸出来。”

齐倦巢伸出手。

傅厌殊从口袋里掏出一个小盒子，放在他掌心。

是一个深蓝色的丝绒盒子，巴掌大小。

“新年礼物，”傅厌殊说，“打开看看。”

齐倦巢打开盒子。

里面是一对银色的袖扣，造型简洁，上面刻着细小的、几乎看不见的纹路——是两个字母：Q和F。

“我在北京潘家园淘的，”傅厌殊说，“纯银的，不贵，但我觉得……挺适合你的。”

齐倦巢盯着那对袖扣，指尖轻轻抚过冰凉的金属表面。

Q和F，像两个并肩站立的士兵，守卫着一个无人知晓的秘密。

“我不能——”

“你能，”傅厌殊打断他，“齐倦巢，这是我第一次用自己攒的钱买礼物，你不收我会很难过。”

他的语气认真，眼神也认真。