石头地很凉，隔着裤子也能感觉到。

小女孩转头看她。

“你不走吗？”

“不走。”

“为什么？”

林星晚想了想。

“不知道。就是想坐一会儿。”

小女孩没说话。

林星晚也没说话。

就那样坐着，靠着大树，看着灰蒙蒙的天。

过了很久，小女孩小声说：

“你是第一个陪我坐这么久的人。”

林星晚转头看她。

她把脸埋在膝盖里，只露出半边脸，眼睛看着地上的蚂蚁。

“以前那些人，坐一下就走了。说要去别的地方。说会回来。但都没回来。”

林星晚不知道该说什么。

只是伸手，在她头上轻轻按了一下。

小女孩愣了一下，抬头看她。

眼睛又红了。

但她没哭。

不知道坐了多久，天好像更暗了一点。

风也大了一点，吹得那些破窗户呜呜地响。

小女孩往林星晚身边靠了靠。

林星晚把她搂过来，靠着自己。

她很小，轻得像一团棉花。

“你叫什么？”林星晚又问了一遍。

小女孩沉默了一会儿。

“小红帽。”

林星晚愣了一下。

“外婆这么叫的？”

“嗯。”

“那外婆呢？”

她没说话。

把头埋得更低了。

远处传来脚步声。

林星晚抬头看。

有个人从灰蒙蒙的雾里走出来。

很老很老的一个老头，驼着背，走路很慢，每走一步都要停一下。

他走到她们面前，停下。

看着林星晚。

眼睛很浑浊，像蒙了一层雾。

然后他开口了，声音沙哑，像很久没说过话：

“老板，你来了。”

林星晚愣住了。

“老板？”

他点头。

“你认识我？”

他看着她。

浑浊的眼睛里，好像有什么东西在动。

“你八岁那年建的这个地方。”

林星晚完全听不懂他在说什么。

老头叹了口气，在她对面坐下来。

骨头响了半天。

他看着远处那些灰蒙蒙的房子，慢慢开口：

“忘了？”