他拿起来看。

是歌谱。

但上面的字，都被涂掉了。

一首不剩。

那些歌谱，每一页都写着他的名字——至少曾经写过。现在只剩下涂黑的墨迹，和墨迹下隐约可见的笔画。

他知道那些歌是怎么来的。

是无数个夜晚，是每一次心跳，是咳血时沾在稿纸上的血迹。

现在都没了。

他在咳血的时候，还在删这些歌。

删掉所有关于他的东西。

“江烬。”他的声音发抖，“你删了这些歌？”

江烬没有回头。

“嗯。”

“为什么？”

江烬沉默了很久。

久到陆沉以为他不会回答了。

然后他说：

“因为我恨你。”

陆沉的眼泪，一下子涌了出来。

他站在那里，看着江烬的背影，看着那些被涂掉的歌谱，看着这个用命在爱他的人。

他忽然想告诉他真相。

告诉他，他是为了让他安心养病，才去接那个综艺的。

告诉他，他不是真的要背叛他。

告诉他，他有多爱他。

但他说不出口。

因为说了，江烬一定会从病床上跳起来，去把苏蔓的合同撕碎。那个人会笑着说“我有钱”，然后继续熬夜写歌，继续咳血，直到真的死在录音棚里。

与其让他再为自己拼命，不如让他恨着活下去。

“好。”他说，“我走。”

他转身，一步一步走向门口。

走到门口时，他停下。

“江烬。”

没有回应。

“你要活着。”他说，“等我回来。”

他推开门，走了出去。

他没有回头。

他不知道的是——

他走之后，江烬转过头，看着那扇关上的门，眼泪终于掉了下来。

他伸出手，想去够那个空着的位置。

但够不到。

一米的距离，像隔着生死。

他只能看着那扇门，一遍遍地说：

“陆沉……陆沉……”

没有人回应。

只有监护仪在滴答滴答地响。

像是倒计时。

倒计时他们还有多少时间。

---

那天晚上，陆沉没有回酒店。

他坐在医院走廊的长椅上，守了一夜。

隔着那扇门，他知道江烬就在里面。

但他不能进去。

因为进去了，他会心软。

会留下来。

会让之前做的一切，都白费。

他只能坐着，盯着那扇门。

像一只被遗弃的狗。

凌晨三点，他的手机响了。

是苏蔓。

“陆沉，明天的录制，别迟到。”

陆沉沉默了一下。

“知道了。”

苏蔓笑了。

“听说江烬咳血了？真可怜。”

陆沉的手握紧了手机。

“是你干的？”

“我？”苏蔓笑了，“我什么都没干。是他自己受不了刺激。怪谁呢？”

她顿了顿。

“陆沉，你猜他咳血的时候，手机屏幕上显示的最后一句话是什么？是你那个‘嗯’。”

陆沉没有说话。

苏蔓笑得更开心了。

“陆沉，你知道吗？我挺喜欢看你们这样的。一个为了另一个拼命，一个为了另一个牺牲。最后呢？最后谁也没救到谁。”

她挂了电话。

陆沉坐在那里，手在发抖。

他知道苏蔓在挑拨。

但他控制不住去想——

她说的是真的吗？

是他害了江烬吗？

如果不是他发那个“嗯”，江烬会受刺激吗？

如果不是他接那个综艺，江烬会咳血吗？

他不知道。

他只知道，此刻，他很痛。

痛到想死。

但他不能死。

他还要等。

等江烬好起来。

等能告诉他真相的那一天。

走廊尽头，监护仪的滴答声隐约传来。

他听不见病房里的声音。

但他能想象。

滴答，滴答。

那是他的心跳。

还是江烬的倒计时？

---

【第31章·完】