裴年他看着挡风玻璃外面那些不断后退的墙——那些被时间的重量压得弯曲、倾斜、坍塌的墙，每一面都像一个无声的证词，比任何言语都更有分量。“那有个被血糊了的牌子，边上有条小路，那里面就一条路，一直往前开。”

车窗外的天光又暗了一层。五环的天空像一块被磨砂过的玻璃，所有的光线在穿过那层厚厚的灰霾之后都变成了一种均匀的、没有方向的光，像一只巨大的灯泡被罩在一层脏了的玻璃罩子里，把整个区域浸泡在一种永恒的、没有清晨和黄昏的灰暗中。远处的楼群轮廓开始从地面的边缘浮现出来，像一群蹲伏在平原上的巨兽，它们的脊背在灰暗的天光中形成一道连绵的、不规则的剪影，边缘模糊。

柳明之看着那些轮廓逐渐靠近，他的声音在车厢内响起来，像一块被放进水里的石子，在水面上激起一圈一圈的涟漪，然后沉下去，一直沉到看不见的底部。“那个人叫什么，跟我爸的死有什么关系？”

“你爸参与了一件脏事，自己查到了一些不干净的东西，”裴年说，“最后指向的不是一个人。而是两个他查到的名字。其中一个，是你查不到的人。另一个，你认识。”他偏过头，目光从挡风玻璃上移开，落在一侧的废墟上，“柳明之，你认识那个人。你跟他很熟，但我不能告诉你他是谁。你要自己去找。我只能告诉你，他姓安。”

柳明之的呼吸顿了一下。胸腔在那一瞬间像是被什么东西按住了。

安露然。

那个名字从柳明之的脑子里浮现出来的时候，像一根被沉在水底太久的铁链，被什么东西猛地拽了一下，从淤泥里带出了大片的沉淀物，那些沉淀物在水体中散开，像被搅动的墨汁，遮住了视线。

“安露然”这三个字在他脑子里停留了几秒，然后他开口了，声音不高，像在说一件他自己都还没完全确认的事，“她在这件事里是什么角色？”

裴年没有立刻回答，他沉默了一会儿，“你认识她多久了？”

“几年。”

“那你知道她跟五环的关系吗？”

柳明之没有说话。

“你不知道，”裴年看着前方，“她跟五环的关系比你想象的深。她的名字在你父亲的那份名单上出现过。不是作为目标，是作为连接点，你父亲在查她，查她背后的人，在查她那些年做过的生意。他查到一半的时候死了。”他的声音很轻，“你从来没怀疑过她？”

柳明之没有回答这个问题，他把目光从窗外收回来，落在自己的手背上。指节上有一道旧疤，是打拳的时候留下的，已经褪成了白色，在昏暗的光线中几乎看不出来。“你怎么知道这些的？”

“因为她是你父亲名单上的人，也是我名单上的人。我们查的是同一条线，只是站在不同的角度。右转。”

裴年说完这句话之后就没有再开口了。柳明之也没有再问。两个人在车厢内沉默地坐着，窗外的废墟在车灯的光束中不断后退，像一本被快速翻动的书页，每一页都写满了同一个主题。他确实不知道安露然在这件事里是什么角色。他认识她的时间不算短，但从来没有认真想过她的背景，只知道她在四环开了几家店，认识的人多，消息灵通，能帮一些不涉及底线的忙。他给过她一些不大不小的人情，她也还了，两不相欠。现在裴年告诉他，安露然是他父亲名单上的人。

柳明之低头看着自己的手背，那条旧疤在昏暗的光线中变得更加模糊。他的目光在那道疤上停留了一会儿，“那你呢？”他的声音不高，像在问一件他已经知道答案的事，“你在这条线里是什么位置？”

“你在这条线里是什么位置？”

裴年看着挡风玻璃外面那片正在缓慢后退的废墟。

“我是那个被卡在中间的人，”裴年终于开口了，声音不高，像在陈述一件跟他自己无关的事情，“不属于任何一边。我站在那条线上，两边都够不到，两边都在拉我。我靠出卖信息和做中间人生存，谁给的多我就帮谁，有时候也会因为一些利益帮别人处理一些他们自己不方便处理的事。你说我是什么位置——我可能就是那个在夹缝里游来游去的东西，运气好就多活几天。”

柳明之开口了，“那你选择帮我的原因是什么？我想听真话。”

裴年沉默了一会儿，然后笑了一声。那声笑很短，像一根被折断的树枝，声音不大，但足够清晰。

“因为我发现我可能玩脱了，”他说，“这局棋比我想象的大得多。我以为是几个人的局，结果是一张网。我站在网里面，现在我想出去，我不想被缠死在里面。”

他停了一下，“你是我能想到的，唯一一个有理由帮我、也有能力帮我把人带出去的人。就这么简单。不过只是没想到柯裴没有一起来。”

“来了再被你祸害一次吗。”

车在一座废弃的建筑前面停下来。那栋楼不高，三层，窗户大多被木板钉死了，木板上覆盖着一层又一层的涂鸦，那些涂鸦的线条和颜色叠在一起，看不清最初的图案。入口处的铁门被焊死了，一道生锈的钢板横在门框上，像一道被缝合的伤口。裴年推开车门下了车，柳明之跟在他后面。两个人一前一后地走着，脚步在碎砖和石子地面上发出细碎的声响。裴年在后墙的一扇窗户前面停下来，那扇窗户的玻璃是裂的，裂纹从左上角延伸到右下角，像一张被撕开的蜘蛛网。他伸手把裂开的玻璃从窗框上取下来，玻璃碎片在他指间发出细碎的声响，然后他侧身钻了进去，柳明之跟在他后面。