修复项目收尾的时候，温叙白收到了一件私人送修的文物，是个碎成了十七八片的青花釉里红梅瓶。送来的人没留姓名，只说“主人说了，不管花多少代价，都要修好”。

温叙白没多问，把碎片接了过来。修复这种碎得厉害的瓷器最费功夫，他每天戴着目镜，坐在工作台前，一点点把碎片拼起来，用石膏补好缺口，再用釉料一点点调色，力求做到天衣无缝。

拼到第三片的时候，他突然在碎片的底足上看到了一个小小的“叙”字。那是他大学的时候，和沈砚辞一起去景德镇烧的，他当时在瓶底偷偷刻了自己的名字，想等烧好之后送给沈砚辞当生日礼物，结果还没等送，两人就闹了别扭，瓶子不知道碎在了哪里。

温叙白拿着碎片的手顿了顿，心里像被什么东西扎了一下，疼得厉害。他深吸了一口气，把碎片放在一边，继续手里的工作。

修这个瓶子花了他整整三个月。完工那天，他拿着修好的梅瓶看了很久，那些拼接的痕迹被他藏得很好，不仔细看根本看不出来，可只有他自己知道，那些裂纹永远都在。

取件的人是沈砚辞的助理，看到修好的瓶子，眼睛都亮了：“温老师，您太厉害了！沈总看到了肯定高兴！”

温叙白把瓶子递给他，淡淡道：“不用谢，按正常流程收费就行。”