晚自习前的傍晚，天色温柔，晚霞铺满半边天空，粉橘色的柔光落满教学楼。

班里陆续有人回教室，三三两两结伴回来，说说笑笑，气氛慢慢热闹起来。

许星眠从食堂回来，手里拿着一瓶温牛奶，是温叙言叮嘱他一定要喝的。

他最怕食堂人挤人的场面，每次打饭都会紧张到手心出汗，排队的时候不敢抬头，全程低头攥紧衣袖，熬完漫长的队伍。

今天也是一样。

只是走出食堂，远离人群的那一刻，紧绷的神经才缓缓松弛下来。

他刚走到教室门口，就被几个隔壁班的女生拦住问问题。

几个人站在他面前，笑着问话，目光全都落在他身上。

“同学，请问你们班温叙言在吗？”

“我们想问一下上次数学卷子的压轴题……”

“你和他同桌对吧？能不能帮我们喊一下他？”

突如其来的近距离社交，突如其来的注视和问话，瞬间让许星眠整个人僵住。

他瞬间手足无措，大脑一片空白，脸颊迅速泛红，耳尖滚烫，手指紧紧攥着牛奶瓶，指尖发白。

他最怕这种场面。

最怕陌生人突然靠近，最怕别人围着自己说话，最怕所有人的目光都集中在自己身上。

他张了张嘴，喉咙发紧，一个字都说不出来，只能僵硬地站在原地，慌张无措，眼神慌乱地四处躲闪，不知道该怎么办。

就在他快要慌到眼眶发红的时候，一道清冷的身影快步走了过来。

温叙言几步走到他身前，轻轻将他往自己身后带了一下，稳稳护住。

他抬眼看向面前的几个人，语气礼貌，却带着不容打扰的疏离：“有事找我？”

几个女生瞬间收敛笑意，有点紧张，连忙重复了问题。

温叙言语速简洁，三两句解答完毕，没有多余寒暄。

解答完之后，他没有半点留恋，直接侧身将身后的许星眠护得更紧，淡淡开口：“他怕生，别围他。”

一句话，轻轻落下。

直白、袒护、明目张胆的偏爱。

几个人一愣，随即连忙散开，再也不敢上前打扰。

人群散去，周遭恢复安静。

温叙言立刻低头看向身后的小朋友。

少年眼眶红红的，眼底带着没散去的慌张，小脸泛着薄红，手里紧紧攥着牛奶，整个人还是微微发抖的状态，明显被刚刚的场面吓到了。

温叙言心头一紧，瞬间软了所有气场。

他伸手轻轻握住他发凉的小手，声音放得温柔至极：“吓到了？”

许星眠抬头看他，湿漉漉的眼眸看着他，轻轻点头，声音带着一点点微颤：“嗯……好多人看着我。”

他真的很怕。

怕陌生的目光，怕被人围着，怕突如其来的社交。

“不怕了。”温叙言拇指轻轻摩挲他的手背，一点点安抚他紧绷的情绪，“走了，没人了。”