清晨八点，法医中心的走廊泛着冷白的荧光，空气中常年漂浮着挥之不去的消毒水味道。

沈煦换上手术防护服，戴上双层乳胶手套，指尖隔着薄薄橡胶，依旧止不住微微发颤。

长长的通道尽头，便是解剖室。厚重的合金门隔绝了外界所有喧嚣，门内，无影灯已经提前点亮，一片惨白的光静静笼罩着中央的解剖台。

运送遗骸的推车缓缓推进来，白布从头到脚严严实实地覆盖着轮廓。那薄薄一层布料之下，是陆砚的躯壳。

两名助理法医安静站在两侧，等候他下达指令。他们神色肃穆，只当这又是一场寻常的尸检，没有人察觉到，站在他们面前的“陆法医”，胸腔里翻滚着濒临崩溃的剧痛。

沈煦缓缓走到解剖台边，目光落在那片素白的布单上。

他深吸一口气，压下喉头翻涌的酸涩，抬手，一点点掀开白布。

可沈煦一眼便能认出，这就是陆砚。

是十七岁在梧桐树下安静凝望他的陆砚，是无数个深夜坐在灯下等候他归家的陆砚，是爆炸来临那一刻，义无反顾挡在他身前，以自身性命为赌注，布下一场逆天换命棋局的陆砚。

心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥紧，疼得他几乎喘不上气。

“开始记录。”沈煦的声音平稳淡漠，刻意抹平所有情绪，只有靠近他才能听见一丝不易察觉的沙哑。

镊子、探针、刻度尺整齐排列在托盘里，金属器械反射出刺目的白光。他拿起解剖刀，刀锋锋利冰凉，握在掌心沉重万分。

从前无数次旁观陆砚执刀，他动作从容精准，冷静剖析每一处伤痕，从细微痕迹中还原死亡的经过。那时沈煦只能站在一旁，远远观望。

如今角色颠倒，执刀之人成了自己，躺在台上的却是挚爱之人的残躯。

刀刃轻轻落下，划破碳化的表皮。

每一道切口，都像割在沈煦的灵魂之上。

他仔细检查每一处骨折，分辨灼烧伤与爆炸冲击造成的撕裂痕迹，逐条向助理报出所见的损伤特征。理性的专业素养迫使他保持清醒，目光冷静地观察、判别、记录，可脑海里不断涌出零碎的过往片段。

他想起从前两人闲聊，陆砚曾笑着和他说起自己的职业。

“死者无法开口，法医替他们说出真相。”