“云渺。”

“嗯？”

“你什么时候来的这里？”

云渺放下杯子，看着她。

“怎么突然问这个？”

“想知道。”

云渺沉默了一会儿。

然后把杯子放回架子上。

“很久了。”

“多久？”

“记不清了。”

她看着云渺。

云渺看着窗外的月光。

“我来的时候，他已经在角落坐着了。”

“封予寒？”

“嗯。不说话，不动。像一尊雕塑。”

“那时候你就认识他？”

“不认识。他谁也不理。”

林星晚没说话。

云渺继续说：“后来你来了。他开始动了。”

“我？”

“嗯。你八岁那年第一次来，戳他的脸。他抬起头，看了你一眼。”

云渺看着她，眼睛弯弯的。

“那是他第一次看人。”

林星晚愣住了。

云渺说：“我在这里这么多年，见过很多人来，很多人走。只有你，让他动了。”

“那你呢？”

“我什么？”

“你为什么在这里？”

云渺沉默了很久。

窗外的月光很静。雾在窗外慢慢动着。

然后云渺说：“我也在等人。”

“等谁？”

“不知道。”

她愣住了。

云渺看着她。

“等了很久。久到忘了等谁。”

妖怪食堂里很安静。

安静得能听见灯芯燃烧的声音。

林星晚不知道该说什么。

云渺又拿起杯子，开始擦。

一下一下的。

很慢。

她突然问：“那你为什么还等？”

云渺停下擦杯子的手。

看着窗外的月光。

“因为除了等，不知道还能做什么。”

她走出妖怪食堂，站在窗边。

封予寒在外面，看着她。

月光落在他身上。

她走过去。

“云渺也在等人。”

他说：“我知道。”

“你怎么知道？”

“感觉。”

她看着他。

月光在他脸上勾出很柔和的线条。

她突然问：“你等我的时候，想过不等吗？”

他看着月光。

“没有。”

“为什么？”

他转头看她。

“因为你在。”