沈父推门进来时，青梧正将昨夜被露水打湿的衣角凑近烛火烘着。

他手里那张洒金笺在昏光里亮得扎眼，边角被攥出细密的褶痕，像他额上忽然多出来的纹路。“贵妃娘娘的帖子，”他声音发闷，把笺纸搁在桌沿，又挪开半寸，仿佛烫手，“点你的名。”

青梧没碰那张笺。笺上金粉簌簌落在桌面，像撒了一把碾碎的星子。她盯着父亲按在胸口的左手——指节泛白，青筋从手背浮起来，跳得厉害。

“父亲。”

“别问。”沈父截断她，转身时袖口扫倒了烛台，蜡泪泼在地上，凝成一小摊浊黄，“明日巳时，有人来接。穿什么——”他顿在门框里，背影像被什么压弯了一截，“穿好点。”

好点。

青梧看着父亲的背影消失在回廊暗处，手里还攥着那截半湿的衣角。月白的素绢被烛熏出一圈焦黄，像她此刻胃里翻涌的那股酸涩。她想起母亲留下的那口樟木箱，箱底压着一匹石榴红的织金锦，母亲说“留着给你及笄”，后来谁也没再提。

那匹红锦如今裹在她身上，沉得几乎坠断锁骨。

侍女冬青替她系最后一根腰带时，手指抖得厉害。“姑娘，”冬青的声音从背后传来，闷闷的，“太紧了么？”

青梧吸入一口浅气，肋骨被勒得生疼。“紧些好。”她看着铜镜里那个被红锦裹住的陌生人——腰是束出来的细，肩是垫出来的端，脸上被冬青按着薄薄敷了一层脂粉，眉描得比平时长而弯。镜面昏黄，照不出她眼底的颜色，只映出一团灼灼的红，像一簇被强行催开的花。

“姑娘真好看。”冬青替她簪上最后一根金钗，声音里压着某种不安。

青梧没应声。她低头看自己的手，指甲上也被涂了一层淡红的蔻丹，泛着珍珠般的光泽。她慢慢攥紧拳头，蔻丹陷进掌心，像掐着一片看不见的刺。

沈府的轿子停在宫门外时，青梧听见前面有女官的说话声。

“沈家姑娘到了吗？娘娘等了好一会儿了。”

柳映雪的声音像浸过蜜的刀子，甜得发腻，割得人皮肉生疼。她一身藕荷色宫装，发间一支累丝双鸾钗，面颊上薄点胭脂，整个人鲜活得像刚从画里走下来。看见青梧，她眼睛一亮，快步迎上，亲亲热热地挽住青梧的手臂。

“姐姐可算来了，”她笑得眉眼弯弯，声音却压得极低，只容两人听见，“这身红可真衬你。妹妹方才还跟娘娘说，沈家姐姐是京城里独一份的好相貌。”

青梧感觉那只手铁箍般扣在小臂上。红锦的袖子被柳映雪攥出几道褶，她微微侧身，将自己的手臂抽出来一半。“柳女官过誉。”她声音平得没有一丝起伏，目光越过柳映雪肩头，扫向宫廊深处。

廊下站着一个穿石青色官服的身影，正与一名内侍低声说话。谢珩手里那枚刑狱司铜令在烛光里一闪，他没往这边看，但青梧注意到他站的位置——恰好能同时看见宫门口和通往内殿的回廊。他在守一个死角。

“这边走。”柳映雪没给她多看的余地，重新挽上她的胳膊，引着她往内殿去。

内殿灯火通明，照得人无处藏身。

崔贵妃坐在上首，一身绛紫宫装，鬓边凤钗衔着一颗拇指大的东珠，光泽漉漉的，像含着一滴露。她三十来岁的年纪，面庞圆润，笑起来眼下有两道细纹，看着很是和善。

“这就是沈家的姑娘？”崔贵妃招了招手，语气随意得很，“走近些，让本宫瞧瞧。”

青梧上前三步，依礼跪下。红锦铺展在地毯上，像一团泼开的朱砂。

“抬起头来。”

她抬起头。崔贵妃的目光从她眉梢移到下颌，停了停，又移到她腰间被束带勒出的弧线上，嘴角的笑意深了一层。“果然好模样。你母亲当年也是京城有名的美人，可惜——”她顿住，端起茶盏抿了一口，没再说下去。

青梧垂着眼，指尖抵在红锦袖口里，把蔻丹又掐深了一分。

“坐吧。”崔贵妃指了身侧一个位置，恰好在柳映雪对面。